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A Monseior Tannegui, Regnault des Bois-Clairs

Caballero, secretario de los Reales Consgjos y gran preboste de Borgofiay Bresse.

Sefior:

Cumplo ahora la dltima voluntad de un muerto que vos obligasteis en su vida con un sefialado
desprendimiento. Como era conocido por unainfinidad de gente de espiritu por el fuego potente que ardia
en e suyo, fue absolutamente imposible el que muchas gentes ignorasen la desgracia que una peligrosa
herida, seguida de fiebre violenta, le produjo a gunos meses antes de su muerte. Muchos han ignorado qué
buen demonio velaba por é; pero ha creido é que e nombre no debia ser tan publico como fue
provechoso el lance. Vos fuisteis su amigo, vos le socorristeis con frecuencia y aun le habriais
testimoniado muchas veces cuan bien sabréis vos cuanta necesidad tenia él de vuestro socorro; pero, ¢qué
se ha de hacer, si otros hombres no hicieron como vos? &Y gqué menos que 0s mostraseis asi ante nuestro
amigo, vos que también pareciais magnanimo con cien mas que no eran de su temple? Era, pues,
necesario imprimirlo, y que vuestra generosidad, distinguiéndole por encima de todos aquellos a quienes
tiene obligados, hiciese ver, no solamente, como dice Aristételes, que no habia degenerado, sino que se
habia superado a si misma en obsequio de tan gran persongje; asi que, cuando durante su enfermedad vos
tuvisteis la bondad de darle tantas pruebas de vuestra proteccion y amistad, deteniendo con vuestros
cuidados y con las generosas asistencias que le prestasteis € curso de su mal, ya en términos tan
violentos, |e prestasteis una tan poderosa proteccion que le dio a él esperanzas de lograr la que poco antes
de su muerte me encargd pediros para esta obra; por esta gran confianza y por estos Ultimos sentimientos
juzgaréis, sefior, los que por vos sentia, pues en este trance de la muerte es cuando la lengua habla como
el corazon:

Nam ver ae voces tum demum pectore ab imo iliciumtur

Yo me he hecho intérprete del suyo, y tan de buen grado como solia participar igualmente en sus
desgracias y en €l bien que se le hacia. Por esta razén y por mi natural sentimiento yo soy en verdad,
sefior, vuestro muy humilde y devoto servidor.

Le Bret.

Prdlogo

Lector, te doy la obra de un muerto que me ha encargado este cuidado, para demostrarte que no es un
muerto cualquiera,

Puesto que no esta envuelto en los tristes harapos
Que desolada sombra al sepulcro arrebata;

gue no se divierte haciendo vanos ruegos, tirando los muebles de una habitacion o arrastrando cadenas
por los graneros; que no apaga las velas de los s6tanos, que no golpea a nadie, que no hace € coco ni
causa pesadillas, ni, en fin, ninguna de esas extravagancias que, segun dicen, hacen los muertos para
espanto de necios; y que, a contrario de todo eso, esta de mejor humor que nunca. Creo que esta manera
de comportarse, tan extraordinaria y agradable en un muerto, no dejara espacio a disgusto de los més
criticos y solicitard su favor para esta obra, porque més bien habria doble cobardia en insultar a manes tan
Ilenos de virtud y cortesia y tan cuidados de la diversion y halago de los vivos. Pero sea de esto lo que
sea, y aunque €l critico le reverencie o le muerda, creo que se ocupara mas de su buen humor, que ha sido
lo Unico de este mundo que se ha llevado a otro. Porque asi, estando impasible ante todo lo demés,
aungue le golpee mucho la comin maledicencia, no ha de tenerlo en nada. No es que quiera (hablando ya
sin burla) imponer atodos la obligacion de juzgar como mis ojos lo hacen: sé yo muy bien que nadie lee a
gusto cuando no se lee sin trabas de juicio. Por esto me parece bien que cada cual juzgue como le dieran a
entender |a flagueza o la sabiduria de su ingenio; pero a los mas generosos de éstos les pido que se dgjen
influir por mi pensamiento generoso. Piensen ellos que no ha tenido més fin que el de divertirles, y que
por esto ha descuidado algunas partes, para las cuales, por eso mismo, debe tenerse una atenciéon muy
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despierta, pues asi se le disculpara méas facilmente su circunspeccion, lo que é por su parte deseariay yo
por lamiay lade losimpresores.

Quid ergo?
Ut scriptor si peccat, idem librarius usque
Quamvis est monitus, venia caret.

Yo te confieso, a pesar de todo, que si yo hubiese tenido tiempo y no hubiese previsto muy grandes
dificultades, hubiera examinado la cosa de muy buen grado, de modo que te pareciera mas completa; pero
he temido poner confusién o diferencias si pretendia cambiar el orden o suplir la deficiencia de algunas
lagunas, mezclando mi estilo con €l suyo, porque mi melancolia no me permite imitar su buen humor ni
seguir los hermosos arrebatos de su imaginacion, siendo como es mi ama tan estéril a causa de su
frialdad. Es ésta una desgracia que ha ocurrido a cas todas las obras péstumas, cuando los que han
querido ponerlas al dia han tropezado con lagunas semejantes, con el temor (si hubiesen querido suplirlas)
de no acoplar bien sus pensamientos con el del autor. Asi ha ocurrido con las obras de Petronio; pues a
pesar de eso no dejamos de admirar sus hermosos fragmentos, como admiramos todos los restos de la
Roma antigua.

Es posible, sin embargo, que sin tomar en consideracién todos estos reparos, €l critico, que hunca deja de
herir soslayando el reproche que podria hacérsele si atacase a un muerto, cambiaréa solamente |os objetos
de sus recriminaciones y pretenderd censurarme los elogios de este libro, con e pretexto de que yo he
tomado ami cargo el cuidado de su impresién; pero de esa apreciacion suya yo apelo desde ahora ante los
sabios que siempre me excusaran la responsabilidad de los hechos gjenos, y me relevaran de la obligacion
de dar explicaciones de un puro capricho de la imaginacion de mi amigo, puesto que é mismo no se
hubiese cuidado de darlas més cumplidas de lo que ordinariamente las exigen las fabulas y las novelas.
Tan solo diré, como argumento en su favor, que su quimera no estd tan absolutamente desprovista de
razén, ya que entre muchos hombres antepasados y modernos ha habido algunos que pensaron que la
Luna era unatierra habitable y otros que realmente estaba habitada. Otros, menos osados en su juicio, que
asi parecia estar. Entre los primeros y 10s segundos, Heréclito ha sostenido que era unatierra envuelta en
brumas; Xenofonte, que era habitable; Anaxagoras, que tenia colinas, valles, selvas, casas, riosy mares, y
Luciano, que habia visto hombres con los cuales habia conversado y que habian hecho la guerra a los
habitantes del Sol; y cuenta esto con menos verosimilitud y con menos gracia que monsefior Bergerac. En
éstas seguramente los modernos aventajan a los antiguos, puesto que los gansos que condujeron ala Luna
a espafiol, cuyo libro aparecié hace algunos afios, las botellas |lenas de rocio, los cohetes voladores y el
chirrion de acero de monsefior Bergerac son maquinas inventadas con mas graciosa imaginacion que el
bugue de que se servia Luciano para subir. Finalmente, entre los Ultimos, €l padre Mersenne, en el que
todo e mundo que le conocié adivind igualmente la ciencia profunda y la gran piedad que tuvo, ha
dudado si la Luna seria 0 no unatierraa causa de las aguas que en ellaveia, y pensd que las que rodean a
la tierra en que vivimos podrian hacer conjeturar las mismas cosas a los que estdn de nosotros a una
distancia de sesenta radios terrestres, como nosotros lo estamos de la Luna. Lo que puede tomarse como
una especie de afirmacién, porque la duda en un hombre tan sabio se funda siempre sobre una buena
razon, o, por lo menos, sobre numerosas apariencias que equivalgan a esa buena razon. Gilbert se decide
mas concretamente en esta misma cuestion, pues pretende que la Luna sea una tierra mas pequefia que la
nuestra, y se esfuerza en demostrarlo por las conveniencias que existen entre aquélla y ésta. Enrique
Leroy y Francisco Patricio son de esta opinion, y explican muy prolijamente sobre qué apariencias se
fundan, sosteniendo, en fin, que nuestra Tierray la Luna, a su vez, se sirven de Lunas reciprocamente.

Ya sé que los peripatéticos son de opinién contraria’y que han sostenido que la Luna no podia ser una
Tierra porque en ella no habitaban animales; que éstos no hubiesen podido existir de otro modo que por
generacion y corrupcion, y que la Luna es incorruptible, que siempre se ha mantenido en una situacion
estable y constante y que no se ha observado en ella ningiin cambio desde el génesis del mundo hasta el
presente. Pero Hevelius les replica que nuestra Tierra, por mas corruptible que a nosotros nos parezca, no
ha durado menos que la Luna, en la que pueden haberse realizado corrupciones en que nosotros no hemos
reparado nunca, porque han acaecido en las mas pequefias de sus partes tan solo, y han aterado su
superficie; como las que se producen en la superficie de nuestra Tierra, y que serian para nosotros
imperceptibles si estuviésemos de ella tan agados como lo estamos de la Luna. Afade otros varios
razonamientos que confirma por un telescopio de su invencién con el cual é dice (y la experiencia es
sencillay familiar) que ha descubierto en la Luna que las partes més brillantes y més espesas, grandes y
pequefias, guardan una justa proporcion con nuestros mares, nuestros rios, nuestros lagos, nuestras
Ilanuras y montafias y nuestros bosques.
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En fin, nuestro divino Gassendi, tan sabio, tan modesto y tan competente en todas estas cosas, queriendo
divertirse, como creo que lo hicieron los otros, ha escrito sobre esta cuestion lo mismo que Hevelius, y
afade que é cree que hay en la Luna montafias cuatro veces més altas que el Olimpo, segin la medida de
Anaxéagoras; es decir, mas de cuarenta estadios, que equivalen aproximadamente a cinco millas de ltalia.
Todo esto, lector, podrd demostrarte cuan acreedor de alabanzas es Cyrano de Bergerac, pues, aun
habiendo tantos grandes hombres que opinan como é, ha tratado graciosamente una quimera que agquéllos
habian considerado demasiado seriamente; también tiene Cyrano el mérito de creer que hay que reir y
dudar de todo lo que ciertas gentes aseguran con frecuencia tan grave como ridiculamente. De suerte que
yo le he oido decir muchas veces que é tenia tantos farsantes como con Sidias topaba (Sidias, nombre de
un pedante que Tedfilo, en sus fragmentos comicos, hace refiir a pufietazos con un joven a quien el
pedante asegura que odor in pomo non erat forma, sed accidens), porque creia que se podia dar ese
nombre alos que disputan con la misma testarudez cosas tan indtiles.

El habernos educado juntos con un religioso del pueblo que tenia pequefios alumnos pensionistas nos
habia juntado en amistad desde nuestra adolescencia, y yo recuerdo la aversion que ya entonces tenia por
aquel padre, que le parecia la sombra de un Sidias; porque dentro de la manera de pensar que Cyrano
tenia le consideraba incapaz de ensefiarle nada. De modo que hacia tan poco caso de sus lecciones y sus
correcciones que su padre, que era un buen viejo gentilhombre bastante indiferente ante la educacién de
sus hijos y demasiado crédulo de sus quejas, le sacd de aquella clase bastante bruscamente, y sin pensar si
su hijo estaria mejor en otro sitio le envid a Paris, donde le dej6 hasta los diecinueve afios bajo su buena
fe. Esta edad, en que tan facilmente se corrompe nuestra natural manera de ser, y la gran libertad que
tenia de hacer lo que le diese la gana, le arrastraron por una peligrosa pendiente en la cual me atreveriaa
decir que yo le detuve; porgque habiendo terminado mis estudios, y queriendo mi padre que yo sirviese en
la Guardia, le obligué a que entrase conmigo en la compafiia de monsefior de Carbon de Castel-Jal oux.
Los duelos, que en aquel tiempo parecian el camino més recto y rgpido para darse a conocer, en pocos
dias le hicieron a é tan famoso que los gascones, que por si solos casi formaban la totalidad de la
compafiia, le consideraron como el mismo demonio de la bravura y le contaban tantos combates como
dias tenia de servicio. Todo esto, sin embargo, no le apartaba de sus estudios, y un dia yo le vi en un
cuerpo de guardia trabajar en una elegia con la misma atencion que hubiese podido tener en el gabinete de
estudios mas aejado del ruido. Algun tiempo después asistié a circo de Mouzon, donde recibié un
sablazo en € cuerpo, y mas tarde, una estocada en la garganta, en € sitio de Arras en 1640. Pero las
incomodidades que sufrid en estos dos sitios, las que le causaron sus dos grandes heridas, los frecuentes
combates que le daban reputacion de valiente y de diestro, y que varias veces le hicieron ser segundo
(pues jamés recibi6é una queja de su jefe), la poca esperanza que tenia de ser considerado si ho era por su
jefe, ante cuya autoridad su genio rebelde le incapacitaba para someterse, y por fin €l gran amor que tenia
por el estudio, le hicieron renunciar a la guerra que exige todo un hombre y que le hace tan enemigo de
las letras como éstas son amantes de la paz. Yo te podia contar algunos de sus combates, que no eran
duelos, como aquel en el cual de cien hombres armados para insultar en pleno dia a un amigo suyo en €l
foso de la puerta de Nesle, dos con la muerte y siete més con grandes heridas pagaron la pena de su ma
proposito. Pero aungue esto podria parecer fabuloso, a pesar de que sucedio a la vista de varias personas
famosas que lo proclamaron bastante alto para impedir que nadie 1o dude, creo no tener que decir mas,
puesto que tan complacido estoy de la hora en que abandoné a Marte para abandonarse a Minerva; quiero
decir que durante ese tiempo renuncié tan absolutamente atodo empleo, que € estudio fue el Unico a que
se consagré hasta su muerte.

Por 1o demas, €l no limitaba su odio a la disciplina, a la que exigen los Grandes en cuya compafiia nos
habiamos aistado; antes bien, la extendia mas ampliamente, alcanzando hasta las cosas que le parecian
contradecir los pensamientos y las opiniones, para las cuales él queria gozar de tanta libertad como para
los mas indiferentes actos tenia; y trataba de ridiculas a ciertas gentes que, valiéndose de la autoridad de
un pasgje bien de Aristételes o de cualquiera otro, pretenden con la misma audacia que los discipulos de
Pitagoras con su magister dixit juzgar los méas graves problemas aungue las experiencias sensibles y
familiares les desmientan todos los dias. Y no es que le faltase la veneracion que debe tenerse por tantosy
tan notables filésofos antiguos y modernos; pero la grande diversidad de sus escuelas y |la sorprendente
contradiccién de sus opiniones le convencieron de que no debia poner fe en ninguno de sus partidos.

Nullius addictus jurare im verba Magistri

Demodcrito y Pyrrhon le parecian, apartando a Sicrates, |os més razonables fil6sofos de la antigliedad; y
esto porque € primero habia puesto la verdad en tan obscuro lugar que era imposible verla, y Pyrrhon
habia sido tan generoso, que ningun sabio de su siglo le habia rendido vasallagje a sus creencias, y tan
modesto, que nunca habia querido decidir nada concretamente. Afiadia respecto de esos sabios que

4
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muchos de nuestros modernos no le parecian sino ecos de los otros sabios, y que muchas gentes que pasan
por muy doctas parecerian muy ignorantes si les hubiesen precedido otros sabios. De suerte que, cuando
yo le preguntaba por qué si asi pensaba leia las obras g enas, me decia que era para conocer 10s robos de
los otros, y que si é hubiese sido juez de esa clase de crimenes los hubiese castigado con penas mas
rigurosas que las que se aplican a los grandes bandoleros de los caminos, porque siendo la gloria algo
mucho mas precioso que un traje, que un caballo y que el mismo oro, los que la consiguen por libros que
componen con cosas que roban de otros eran como esos bandoleros de caminos que viven a expensas de
los que desvalijan, y que si cada uno hubiese procurado decir 1o que no habian dicho los demés las
bibliotecas hubiesen sido menos numerosas, menos incémodas, més Utiles, y la vida del hombre, aunque
es muy corta, hubiese bastado para leer y saber todas las cosas buenas, y no que para encontrar una
pasable es necesario leer cien mil que o no valen nada o se han leido ya en otro sitio una multitud de
veces, y ademas nos hacen gastar €l tiempo indtil y desagradablemente.

Sin embargo, nunca censuraba total mente una obra cuando en ella encontraba algo nuevo, porque pensaba
gue esto eratan Util paralarepublicade las letras como es Gtil paralastierras vigjas e descubrimiento de
otras nuevas; y la pléyade de los criticos le parecia insoportable, atribuyendo su apasionamiento para la
acusacion de todo a la envidia y a despecho que sentian viéndose incapaces de ninguna empresa (que
siempre es laudable, aunque su virtud no responda enteramente a su empefio). Non ego paucis, deciad:

Non ego paucis
offender maculis quas aut incuria fudit
aut humana parum cavit natura.

«En efecto, si en un cuadro toleramos tantas sombras, ¢por qué no sufrir en un libro que haya algunos
pasajes menos intensos que otros, puesto que, por la regla de los contrarios, € negro sirve muchas veces
para hacer que el blanco brille més?»

Sin embargo, como no tenia méas que sentimientos extraordinarios, ninguna de sus obras esta incluida
entre las vulgares. Su Agrippine empieza, se desarrolla y termina como todavia nadie intentara hacerlo.
Ladiccidn es totalmente poética, € asunto esté bien escogido, 10s papel es son hermosos, |os sentimientos
romanos con todo € brio digno de tan gran nombre, el desenlace claro y tan bien practicada la regla de
veinticuatro horas, que esta pieza puede pasar por un model o de poema dramético.

Pero lo que en é era méas admirable es que de |a seriedad pasaba a las burlas con igual éxito. Su comedia
titulada El pedante burlado es una prueba muy decisivay muy agradable; del mismo modo, muchas otras
obras suyas, testimonio muy fiel de launiversalidad de su alto espiritu. Y o habia determinado unir aViaje
alalunalaHistoria de la centella y La Republica del Sol, en la que con € mismo estilo con que probd
gue la Luna era habitable demostraba el sentimiento de las piedras, el instinto de las plantas y €
razonamiento de los brutos, y aun estaba por encima de todo esto; pero un ladrén que registrd su cofre
durante su enfermedad me ha privado de esta satisfaccion y ati de acrecer tu solaz.

En fin, lector, Cyrano pasd siempre por un hombre de alto y raro espiritu. Y a este don la Naturaleza le
afadio tan gran tesoro de buen sentido, que él someti6 sus instintos tanto como quiso. De manera que no
bebi6 vino mas que alguna raravez, porque, segun é decia, el exceso en la bebida embrutece, y habia que
tener con su consumo tantas precauciones como con el del arsénico (que era con lo que él comparaba el
vino), porque todo ha de temerse de tan gran veneno, sea cualquieralaforma que se le prepare; aungue no
hubiera que temer sino lo que el vulgo Ilama quid pro quo, que siempre lo hace peligroso. No era menos
moderado en el comer, pues siempre que podia rechazaba las salsas, creyendo que la vida mejor era la
mas sencillay la menos alterada, lo cual probaba con el gemplo de los hombres modernos, que viven tan
cortavida, al revés que los de los siglos primeros, que seglin parece la disfrutaron tan larga por la mesura
y simplicidad de su comida.

Quipe aliter tune orbe novo coelogue resenti
Vivebant homines.

Estas dos buenas cualidades las acompafiaba de un apartamiento tan grande del bello sexo, que puede
decirse que nunca salié del respeto que el nuestro le debe. Y con todo esto teniatal repugnancia atodo lo
gue le parecia interesado, que nunca pudo saber ni averiguar qué era una privada posesion, porque todas
SUS COsas eran menos suyas que de |os conocidos suyos que |as necesitasen. Con todo esto €l cielo, que no
esingrato, quiso que de un gran nimero de amigos que tuvo en vida muchos le quisieran hasta su muerte
y algunos también mas alla de este mundo.
Sospecho, lector, que tu curiosidad, en bien de su gloria y la satisfaccion de mi deseo, quiere que yo
consigne el nombre de esos amigos a la posteridad; y de muy buen grado acepto, porque todos los que he
5
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de citar son de extraordinario mérito, pues é supo escogerlos muy bien. Muchas razones, y
principalmente la cronolégica, exigen que empiece por monsefior de Prada, en € cua se igualaban €
mucho saber y la bondad del corazon, y a quien su admirable Historia de Francia hizo que tan justamente
se le llamase el «Corneille-Tacito» de los franceses. Supo estimar de tal modo las admirables cualidades
del sefior de Bergerac, que después de mi fue el mas antiguo de sus amigos y uno de los que se lo ha
testimoniado con més largueza en multitud de circunstancias. El ilustre Cavois, que murié en labatalla de
Lens; € valiente Brisailles, portaestandartes de la Guardia de Su Alteza Real, fueron ademés de justos
estimadores de sus heroicos actos, testigos gloriosos y fieles camaradas de algunos. Me atrevo a decir que
mi hermano y el sefior de Zeddé, que se estimaban como valientes, y que le asistieron y fueron a su vez
asistidos en algunos lances ocurridos en esa época a gentes de su oficio, comparaban su valentia a la de
los més heroicos. Y s este testimonio puede parecer parcial por lo que respecta a mi hermano, todavia
podria citar a un bravo de los de mayor gallardia: me refiero a sefior de Duret de Monchenin, que le ha
conocido y estimado muchisimo y no dejaria de confirmar lo que yo sostengo. Y podia afiadir € nombre
del sefior de Bourgogne, maestre de campo del regimiento de Infanteria de Su Alteza el principe de Conti,
puesto que é presencid el combate sobrehumano de que os hablé y lo refirid juzgandolo con el adjetivo
de intrépido, con el que yasiempre le llamd. Lo cua no permite que quede la menor sombra de duda, por
lo menos en aquellos que conocieron a monsefior de Bourgogne, que era demasiado sutil para no
distinguir lo que es acreedor de estimacion y o que no lo es, y cuyo saber era universalmente tan grande,
gue no le permitia equivocarse en cosas de esa naturaleza. El sefior de Chavagne, que con tan agradable
impetuosidad se adelanta siempre a los ruegos de aquellos a quienes quiere obligar; ese ilustre consejero
sefior Longueville-Goutier, que tiene todas |as cualidades de un hombre acabado; el sefior de Saint Gilles,
en quien todo es efecto del mismo deseo de ser buen amigo, y que no es testigo pequefio de su valor y de
su ama; el sefior de Ligniéres, cuyas producciones son efecto de un fuego perfectamente hermoso; el
sefior Chéteaufort, en quien lamemoriay el juicio son tan de admirar como la aplicacion tan dichosa que
hace de toda su sabiduria; €l sefior de Billettes, que no desconocia nada, alos veinte afios, de lo que otros
tienen por mucha gloria conocer a los cincuenta; monsefior de la Morliére, cuyas costumbres son tan
pulcrasy tan encantadora su amistad; el sefior conde de Brienne, cuyo hermoso espiritu tan bien responde
asu alto origen, tuvieron por él toda la estima necesaria para que exista una buena amistad, de la cual se
desvivieron todos ellos por darle muestras muy sefialadas. Nada diré particularmente del sefior abate de
Villeloin porgue no he tenido € honor de tratarle; pero puedo asegurar que el sefior Bergerac se hacia
lenguas de é y que habia recibido muchas pruebas de su gran bondad.

Debiera afadir que para complacer a sus amigos, que le aconsgjaban buscar un padrino para que le
apoyase en la corte, 0 en otra parte, vencio el gran amor que tenia a su libertad, y que hasta el dia en que
recibié en la cabeza el golpe de que os he hablado estuvo bajo los auspicios del sefior dugue de Arpajon,
al cual dedicd todas sus obras; pero como durante su enfermedad le oi quejarse de abandono, no me he
creido capacitado parajuzgar s fue por la desdicha que tienen siempre todos los humildes y que también
es comun alos grandes, que no recuerdan los servicios que se les presta sino cuando los reciben, o s, por
el contrario, no era mas que un secreto del Cielo, que, queriendo separarlo tan pronto de este mundo,
quiso también inspirarle el escaso disgusto de abandonar lo que nos parece mas hermoso y que
frecuentemente no lo es tanto como imaginamos nhosotros. Seria injusto con el sefior Rohault si no
afadiese su nombre a una lista tan gloriosa, puesto que este ilustre matemético que ha hecho tan bellos
estudios de fisica, y que no es menos estimable por su bondad y su modestia que por su saber, que le
coloca por encima de todos, tuvo tan intima amistad con Bergerac y se interesaba tanto por todo 1o suyo,
que fue el primero en descubrir la verdadera causa de su enfermedad y en buscar cuidadosamente, con
todos sus demas amigos, € medio de librarle de ella. Pero € sefior de Boisclairs, que pone todo su
heroismo hasta en los minimos actos, crey6 encontrar en € sefior Bergerac una magnifica ocasion para
satisfacer su generosidad, para dejar a otros la gloria, que se decidio a protegerle, y le protegio en efecto,
en una ocasion tanto mas Util a su amigo cuanto que €l aburrimiento por su largo cautiverio le amenazaba
con una pronta muerte, cuyo camino ya estaba comenzado por una fiebre violenta, triste preludio de su
fin. Pero este amigo sin par interrumpié ese camino, deteniéndole en él durante un intervalo de catorce
meses, durante los cuales le acogid en su casa; y hubiese tenido junto a la gloria que merecen tan grandes
cuidados como le prodigé la de conservarle lavida, s sus dias no hubiesen estado contados y limitados a
los treintay cinco afios de su edad, que tuvo fin en el campo en casa del sefior Cyrano, un primo suyo del
cual habiarecibido grandes testimonios de amistad y cuyas conversaciones, tan sabias en la historia de los
tiempos actuales y los vigjos, le complacian sin limite. Por un deseo muy natural de cambiar de aire, que
precede a la muerte y que es un sintoma casi cierto en la mayor parte de los enfermos, se hizo llevar a
casa de este primo suyo, y ali, alos cinco dias, entrego su alma. Creo que es reconocer a sefior mariscal
de Gassion parte del honor que a su memoria se debe, decir que amaba a las gentes de espiritu y de
corazon, que de las dos cosas era €l rico, y que por €l relato que los sefiores de Cavoy y de Guigy le
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hicieron del sefior Bergerac quiso tenerle a su lado. Pero la libertad, de la que todavia era iddlatra (pues
fue mucho més tarde cuando se acogio a la proteccion del sefior de Arpajon), nunca le consintio tener a
este hombre sino como a un gran maestro; de suerte que prefirié no ser por €l conocido y estar libre que
ser querido, pero obligado; y este mismo carécter, tan poco preocupado por lafortunay por las gentes de
su tiempo, le hizo desdefiar varias amistades que la reverenda madre Margarita, que muy particularmente
le estimaba, queria procurarle; parecia presentir que 1o que en esta vida constituye nuestra felicidad no
nos asegura nada la dicha de la otra. Este fue el Unico pensamiento que le ocup6 hacia €l término de sus
dias con la preocupacién que enaltecio todavia més madama de Neuvillete, esta mujer tan piadosa, tan
caritativa, tan para los demés, siendo a la vez toda de Dios, y de la cua tenia é la honra de ser pariente
por parte de la familia de los Berangers. De este modo € libertinge, que ala mayor parte de los jévenes
seduce, le parecia a él un monstruo, para €l que tuvo, como puedo aseguraros, desde entonces, toda la
aversion que deben tener por €l 1os que quieran vivir cristianamente. Y o, algun tiempo antes de su muerte,
presenti ese gran cambio, porque un dia, como le reprochara la melancolia que entonces demostraba en
sitios donde antes acostumbraba a decir cosas regocijantes y divertidas, me contesté que era porque habia
empezado a conocer el mundo y se iba desengafiando; que estaba ya en un estado de &nimo que le hacia
prever gque dentro de poco €l dia tltimo de su vida sefidaria el final de sus desgracias, y que realmente su
mas grande disgusto era no haberla empleado con més provecho:

Jam juvenem vides,
instet cum serior aetas
Moerentem stultos praeteriisse dies.

«Y, en verdad, afiadia, creo que Tibulo profetizaba mi estado cuando hablaba asi, pues nadie sintié tanto
como yo haber pasado tan indtilmente dias tan gustosos.»

T, lector, debes perdonarme esta digresion, y s me extendi tanto sobre el mérito de un amigo, su muerte
me disculpa de la que hubiese tenido por ser un vano adulador, aunque estas cosas no creo que dejen de
gustar jamés. Y ahora, para proseguir la cita de las autoridades en las que se ha fundado, te diré que el
demonio, del cua se hizo acompafiar tan provechosamente en la Luna, no es nada inaudito, puesto que
Talés y Heréaclito han dicho que el mundo estaba lleno de esos seres. Ademés, o abona asi 1o que se ha
publicado de Sécrates, de Dion, de Bruto y de tantos més; la pluralidad de mundos, de la que también nos
habla, esta confirmada por la opinién de Demdcrito, que la ha sostenido; asi como lo que dice del infinito
y de los mindsculos cuerpos o aomos, de los que han hablado, después que este filésofo, Epicuro y
Lucrecio.

El movimiento que atribuye ala Tierra no es tampoco nuevo, puesto que Pitagoras, Philolarco y Aristarco
sostuvieron antes que giraba en torno del Sol, que situaban en €l centro del mundo. Lisipo y varios més
han dicho aproximadamente o mismo; pero Copérnico, en el siglo pasado, ha sido quien mas altamente
lo ha proclamado, puesto que ha cambiado € sistema de Ptolomeo, antes seguido por todos los
astronomos, que ahora, en su mayor parte, aprueban el de Copérnico, mas simple y més f&cil, puesto que
sitta el Sol en el centro del mundo y la Tierra entre los planetas, en € sitio en que Ptolomeo daba el Sol;
es decir, que hace girar en torno del Sol ala esfera de Mercurio, después a la de Venus, después la de la
Tierra, al borde de la cual sitta un epiciclo, sobre el cual hace girar a la Luna en torno de la Tierra'y
acabar esarevolucién en veintisiete dias, amas de la que le hace dar en torno a Sol durante un afio.

Por otra parte, lector, he de confesarte que ese cambio me es indiferente, porque yo no sé nada de esas
ciencias, que son demasiado abstractas para mi; y te aseguro que todo o que yo sé no es més que algo de
lo que recuerdo de alguna lectura de obras sobre este tema. Por esto declaro que con lo que he dicho de
Copérnico no he querido ofender a Ptolomeo. Me basta que Coeli enarrant gloriam Dei, y que su
admirable estructura me prueba que no son obra del hombre. Por mas que Ptolomeo digalo contrario, son
lo mismo que siempre fueron; y sea el que fuere el cambio que Copérnico aportase han permanecido en el
mismo sitio y con lamisma funcion que les dio el Ser Supremo, que puede cambiarlo todo sin El cambiar.
Al principio de este discurso he dicho lo que me habia decidido a desarrollarlo; a continuacion podra
saberse cOmo y por qué he citado a todos esos sabios. Y 0 te ruego, lector, que te acuerdes, para justificar
la poca o ninguna diferencia que yo tengo para las invenciones gjenas, en lo que pueden aterar la verdad
de mi creencia.

Historia cOmicaoviajealaluna

Estaba la Luna en €l lleno y & Cielo despejado, y ya habian sonado las nueve de la noche
cuando, regresando de Clamart, cerca de Paris (cuyo actua mayorazgo, €l sefior Cuigy, nos habia
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obsequiado a mis amigos y a mi), los multiples pensamientos que esa bola de azafrén nos sugirié fue
divirtiéndonos durante nuestro caminar; porgue con |os 0jos anegados en ese gran astro, yalo consideraba
alguien como una buhardilla del cielo; ya otros aseguraban que era la plancha con que Diana saca brillo a
la pechera de Apolo, y otros creian que bien podria ser el Sol, que habiéndose despojado de sus rayos por
latarde miraba por un agujero lo que pasaba en el mundo cuando é no estaba alumbrandolo. «Y ami, les
dije yo, que me complace unir mis entusiasmos con |os vuestros, me parece, sin que me seduzcan vuestras
agudas hipotesis, con las que pretendéis distraer al tiempo para que pasa mas de prisa, me parece, os digo,
gue la Luna es un mundo como este nuestro, y que a su vez la Tierra sirve de Luna a esa que veis
VOSOtros».

Algunos de mis compafieros soltaron una gran carcajada cuando yo hube dicho tales razones.
«Puede ser, les repliqué yo, que en la Luna haya también algunos que en este momento se estén burlando
de cualquiera que afirme que este globo nuestro es un mundo.» Pero por més que les quise convencer de
gue esa opinién mia era la de muchos grandes hombres, no consegui que dejasen de reir, como lo estaban
haciendo de muy buena gana.

No obstante, este pensamiento, cuya audacia agitaba mi espiritu afirmada por la contradiccién de
los otros, se fue afincando tanto en mi animo, que ya durante €l resto del camino me quedé embarazado
con mil definiciones de la Luna que no podia alumbrar; de suerte que, a fuerza de apoyar esta creencia
burlesca con argumentos casi serios, ya faltaba poco para que yo me desdijese, cuando el milagro o la
casualidad, la Providencia, la fortuna, o quiza lo que cominmente se Ilama visién, ficcidn o quimera, o
locura si se quiere, me suministré la ocasién que me inclind a esta idea. Cuando Ilegué a mi casa, subi a
mi estudio y encontré sobre la mesa un libro abierto que yo no habia dejado ali. Era el de Cardan, y
aungue no tuviese € proposito de leer, dejé caer los 0jos, como si fuese por fuerza, sobre una historia de
este filésofo que dice que estudiando una tarde a la luz de una candela vio entrar, filtrdndose por las
puertas cerradas, a dos grandes ancianos, los cuaes, después de mucha preguntas que é les hizo,
contestaron que eran habitantes de la Luna, y desaparecieron en diciendo esto. Me quedé tan sorprendido
al ver un libro que habia llegado hasta mi mesa él solo, sin que nadie lo dgjara ali, y a ver que ademés se
habia abierto en aquella ocasion y precisamente por aguella pagina, que tomé todos estos incidentes
encadenados como una inspiracion que me obligaba a dar a conocer a los hombres que la Luna es un
mundo. «jCOmo -me decia yo a mi mismo -, después de estar hablando todo €l dia de una cosa, un libro
que acaso es e unico en e mundo donde estas materias se tratan tan detalladamente vuela de mi
biblioteca a mi mesa, para abrirse precisamente por las péginas de tan inaudita aventura, y arrastraa mis
0jos, como con una fuerza secreta, hasta €, y luego suministra a mi fantasia las reflexiones y a mi
voluntad los propésitos que yo he formado! Sin duda -continué diciéndome a mi mismo - los dos viegjos
gue se aparecieron a gran Cardan no eran otros que los que han cogido mi libro y lo han degjado en mi
mesa abierto por esas péginas para ahorrarse conmigo la arenga que a Cardan le hicieron. ¢Pero - pensaba
yo - no sabré resolver esta duda si no subo hasta alld? &Y por qué no? - me replico luego -. Prometeo en
otro tiempo fue a Cielo y robod el fuego. ¢Acaso yo soy menos osado que él? ;Y tengo motivos para no
confiar en un éxito tan favorable como el suyo?»

A estas humoradas que acaso Ilaméis exceso de delirio febril, sucedid la esperanza de realizar un
vigje tan encantador. Y alentado por esa esperanza me encerré en una casa de campo bastante solitaria,
donde después de halagar mis suefios con algunos medios proporcionados a mi intento, he aqui cémo
consegui subir al Cielo.

En torno a mi cuerpo me habia atado bastantes frascos llenos de rocio, sobre los cuales e Sol
proyectaba tan ardientemente sus rayos que su calor, que los atraia como hace con las mas grandes nubes,
me levantd a tan grande atura, que por fin llegué a encontrarme por encima de la primera region. Pero
como esa atraccion me elevaba demasiado répidamente, y como en vez de aproximarme ala Luna, como
era mi deseo, todavia me parecia estar mas lejos de ella que a principio, fui rompiendo algunos de mis
frascos hasta que observé que mi peso sobrepujaba la atraccién del calor e iba descendiendo sobre la
tierra. No fue falsa mi opinién, puesto que en aquélla me encontré poco tiempo después. Teniendo en
cuenta la hora que habia salido, ya debia estar mediada la noche. Sin embargo, vi que € Sol estaba en lo
mas alto del horizonte, y que era mediodia. A vosotros dejo el pensar cudl no seria mi asombro: y fue tan
facil este asombro mio, que no sabiendo yo a qué atribuir este milagro, tuve lainsolencia de imaginar que,
como premio ami atrevimiento, Dios, por una vez més, habia detenido el curso del Sol afin de alumbrar
una empresa tan generosa. Todavia acrecio mi atrevimiento el no conocer el pais donde me encontraba,
puesto que, segun yo creia, habiendo ascendido derechamente debiera haber descendido a sitio mismo de
mi partida. Y tal como estaba equipado encaminé mis pasos hacia una especie de choza en la que apercibi
humo; y ya estaba de ella a un trecho de pistola cuando me vi rodeado por una cantidad numerosa de
hombres completamente desnudos. Mucho parecieron espantarse de mi presencia, pues, a lo que yo creo,
era yo € primer hombre que ellos viesen vestido de botellas. Y para alterar todavia mas todos los
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pensamientos que ellos pudiesen tener acerca de este hdbito mio, todavia estaba el ver que a andar apenas
si tocaba yo en € suelo; tampoco imaginaban ellos que ala menor inclinacién que yo diese ami cuerpo el
ardor de los rayos del Sol me levantaria con mi rocio y que, aunque ya mis frascos no eran muchos,
probablemente ante su vista me hubiesen levantado por el aire. Quise yo abordarles; pero como s su
temor les hubiese cambiado en pgjaros, vi cdmo en un instante se perdian por la proxima selva. Aun pude
coger a uno cuyas piernas sin duda le habian traicionado €l corazon. A éste le pregunté (con bastante
esfuerzo porqgue estaba yo lleno de ahogo) cuanto habia desde alli hasta Paris, como y desde cuando ibala
gente en Francia desnuda de aguel modo y por qué huian ellos de mi con tanto espanto. Este hombre, con
el cudl yo hablaba, era un anciano aceitunado que muy temeroso se hincé en seguida de hinojos ante mi y
juntando las manos hacia lo ato por detras de su cabeza quedd con laboca abiertay cerrd los ojos. Largo
tiempo estuvo murmurando entre dientes sin que yo pudiese entender nada de lo que decia; asi que di en
pensar que su lenguaje eratan solo el ceceo quijarroso de un mudo.

Al poco tiempo de esto vi llegar una compafiia de soldados a cajas batientes y observé que dos
de ellos se separaban de sus filas y se dirigian hacia mi; y asi, que estuvieron lo bastante cerca para oir
mis razones, con las mejores que yo pude les pregunté donde estaba. A las cuales ellos me respondieron:
«Estéis en Francia; ¢pero quién ha sido el diablo que en ese estado 0s ha puesto y como es que nosotros
no os conocemos? ¢Es que han llegado ya las naves? ¢Vais a dar aviso de ello a sefior gobernador? &Y
por qué razdn habéis repartido vuestro aguardiente en tantas y tantas botellas?

A todo esto yo les repliqué que no era el diablo quien en tal estado me habia puesto; que si no me
conocian no era cosa de extrafiar, pues no podian €los conocer atodos los hombres; que no sabia yo que
el Sena condujese naves a Paris; que no tenia ningln aviso que dar a sefior mariscal del Hospital, y que
no llevaba nada de aguardiente en mis botellas. «jBah, bah! -me dijeron ellos, cogiéndome por un brazo-.
¢Os hacéis el valiente? Pues si nosotros no 0s conocemos, ya os reconocerda € sefior gobernador». Me
Ilevaron hacia sus filas y en ella me di cuenta de que realmente estaba en Francia, pero en la Nueva; de
manera que a poco tiempo de todo esto fui presentado al virrey, que me pregunté cud era mi pais, como
me llamabay quién era; y asi que yo le hube dado respuesta contandole la agradable aventura de mi viaje,
sea que lo crey0, sea que fingi6 creerlo, tuvo la bondad de dar €l encargo de que me apargjasen una
habitacién en su vivienda. Fue una gran dicha para mi encontrar un hombre con tan altas opiniones y que
no se extrafiase cuando yo le dije que era necesario que la Tierra hubiese girado durante mi ascension,
puesto que, habiendo comenzado a elevarme a dos leguas de Paris, habia caido, siguiendo una linea casi
perpendicular, en lastierras de Canada.

Por la noche, cuando yaiba yo a acostarme, entrd @ en mi habitacion y me dijo: «Nunca hubiese
entrado yo ainterrumpir vuestro descanso si ho hubiese pensado que una persona que ha podido encontrar
€l secreto de andar tan largo camino en media jornada no posea también el de no cansarse. Pero no sabéis
-ahiadio- la divertida disputa que por vuestra causa acabo de mantener con nuestros Padres. Creen ellos
firmemente que con seguridad sois vos un mago. Y la mayor gracia que vos podriais obtener de ellos es
gue solamente os tuviesen por impostor. Porque, en verdad, ese movimiento que vos atribuisala Tierraes
una paradoja bastante delicada; en cuanto a mi, con franqueza os digo que lo que me impide que
totalmente comulgue con vuestra opinion es e que aunque ayer salieseis de vuestro pais, podéis haber
Ilegado hoy a estatierra sin que nuestro mundo haya girado; porque si € Sol os levanté merced a vuestras
botellas, no os debid conducir hasta aqui, ya que, segin Ptolomeo y los fil 6sof os modernos, anda ese astro
alapar que, segun vos decis, andala Tierra. Y, por otra parte, ¢qué grande probabilidad habéis visto vos
parafiguraros que e Sol permanezca inmdvil, siendo asi que todos le vemos andar? Y ¢qué apariencia os
afirma el que la Tierra gira tan rdpidamente, sintiéndola nosotros bajo nuestros pies tan firme como la
sentimos?» «Sefior-le repliqué yo-, estas son las razones que aproximadamente nos obligan a prejuzgarlo
de tal manera. En primer lugar, es de sentido comun €l creer que el Sol se ha afirmado en el centro del
Universo, puesto que todos los cuerpos gque en la Naturaleza viven necesitan de ese fuego radical, que
habita en el corazon de este reino para poder satisfacer prontamente la necesidad de cada una de sus
partes, y porque la causa de las generaciones es de razon que esté situada en €l medio de todos los cuerpos
para obrar sobre ellos con igualdad y més facilidad; del mismo modo la Naturaleza ha colocado
sabiamente las partes genitales del hombre, las pepitas en el centro de las manzanas y todos los huesos en
el corazén de la fruta a que pertenecen. Y, del mismo modo, la cebolla conserva a abrigo de cien telas
gue la envuelven el preciado germen del cual diez millones mas han de ir sacando su vida; porque este
fruto por si sélo es ya un pequefio universo cuya semilla, més abrigada que las otras partes, es el Sol que a
su alrededor esparce toda su tibieza conservadora de su globo; y ese germen, en esta metéfora, es el sol
diminuto de ese minimo mundo que lo calienta nutriendo la vida vegetal de su pequefia masa. Y admitido
esto, digo yo que la Tierra, teniendo necesidad de laluz, del calor y de lainfluencia de este gran fuego, va
girando en torno de é pararecibir por igual en todas sus partes esa virtud que la conserva. Porque seria
tan ridiculo creer que este grande cuerpo luminoso giraba en torno de cualquier otro punto, como pensar,
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cuando vemos una alondra asada, que para asi condimentarla ha sido necesario hacer girar la lumbre en
torno de ella. Por otra parte, si fuese el Sol quien tuviera que hacer ese giro pareceria que la droga
necesitaba del enfermo, que €l fuerte habia de plegarse a débil, el magnate servir a humilde y que en
lugar de que un barco fuese siguiendo las costas de una provincia fuerala provinciala que girara en torno
del barco. Porque si 0s cuesta trabajo comprender cOmo una masa tan pesada puede moverse, decidme, si
os place, si los astros y los cielos que vos imaginais tan solidos ¢son acaso menos pesados? Y aln nos es
més f&cil a nosotros, que estamos convencidos de la redondez de la Tierra, deducir de su figura la
facilidad de su movimiento. Pero ¢por qué suponer a cielo redondo también, puesto que no podriais
asegurarlo y puesto que entre todos los cuerpos tan sélo los que poseen figura esférica pueden moverse?
No es que os reproche vuestras coordenadas, ni vuestros epiciclos, que no podriais vos explicarme
claramente y alos cuales yo excluyo de mi sistema. Hablemos, pues, solamente de las causas naturales de
este movimiento. ¢Por ventura estdis vos obligado a recurrir a las fuerzas que mueven y gobiernan
vuestros mundos? Pero yo sin interrumpir € reposo del Ser Soberano, que sin duda ha creado la
Naturaleza haciéndola perfectay de cuya sabiduria es de esperar que la haya dejado bien acabada, de ta
suerte que habiéndola creado para una cosa, para otra cualquiera no la haya hecho defectuosa; pero yo,
decia, afirmo que los rayos del Sol con su influenciay actuando sobre su superficie hacen girar ala Tierra
a moverla, como nosotros hacemos girar una esfera golpedndola con la mano, o también como |os humos
gue evaporandose constantemente de su seno, por el lado que e Sol la mira, repercutidos por €l frio de la
regién media, redundan encima, y necesariamente, como no la puede empujar més que sesgadamente, la
hace asi piruetear. La explicacion de |os otros dos movimientos todavia es menos embrollada. Imaginaros
un poco s os place...» En diciendo estas palabras el virrey me interrumpié: «Prefiero disculparos de esa
molestia; precisamente yo he leido sobre esta materia algunos libros de Gassendi. Mas ahora veréis lo que
me contestd un dia uno de nuestros Padres, que defendia vuestra opinion: «En efecto -decia é-, yo me
imagino que la « Tierra gira, no por las razones que alega Copérnico, sino porque estando el fuego del
infierno encerrado en el centro de la Tierra, los condenados, a querer huir del ardor de su llama, empujan
contra su boveda paralibrarse de €l, y de este modo hacen girar ala Tierra como un perro hace girar auna
cuba cuando corre encerrado dentro de ella».
Juntos alabamos algun tiempo este pensamiento como una simple ingeniosidad de este buen
Padre, y finalmente €l virrey me dijo que é se extrafiaba muchisimo de que siendo el sistema de Ptolomeo
tan poco probable fuese por todos tan bien acogido. «Sefior -le contesté yo-, la mayor parte de los
hombres que parajuzgar suelen guiarse tan solo de sus sentidos se han dejado persuadir por 10s 0jos, y asi
como €l que va en un buque navegando a lo largo de la costa cree que no es el buque el que anda, sino
ésta, asi los hombres al girar con la Tierra en torno del Cielo, han creido que era éste e que giraba en
torno de ellos. Afiadid a esto € orgullo insoportable de los hombres que estén persuadidos de que la
Naturaleza ha sido hecha tan solo para ellos, como s fuese posible que e Sol, un gran cuerpo
cuatrocientas treinta'y cuatro veces mas grande que la Tierra, no se hubiese encendido para otra cosa sino
para madurar sus nisperosy sazonar sus coles. Segun yo creo, nada dispuesto a tolerar sus insolencias, los
planetas son mundos situados en torno del Sol, y las estrellas fijas, a su vez, son otros soles que tienen
planetas en torno de ellos, es decir, mundos que nosotros no vemos porque su luz reflgjada no podria
llegar hasta nosotros. Porque ¢como si no, de buena fe, podriamos imaginar que esos globos tan
espaciosos fuesen tan sdlo campos desiertos y que en cambio el nuestro, s6lo porque NOsotros vivimos en
él, haya sido creado para una docena de gentecillas soberbias? jPues qué! ¢Porque el Sol acompasa
nuestros dias y nuestros afios, solo por eso ya vamos a pensar que ha sido creado para que su luz impida
gue vayamos dandonos de cabezadas contra las paredes? No, no; si este Dios visible alumbra al hombre
no es sino por accidente, como la antorcha del rey, también por accidente, alumbraal esbirro que pasa por
la calle». «Pero-me replicod él -si, como vos afirmais, las estrellas fijas son otros tantos soles, podria de
ello deducirse que & mundo erainfinito, puesto que es verosimil que los pueblos de ese mundo que estan
alrededor de una estrella fija que vos suponéis un sol, descubren ademés otras estrellas fijas que nosotros
no podriamos descubrir desde aqui, y asi se seguiria hasta el infinito». «No lo dudéis -respondi yo-; asi
como Dios ha podido hacer inmortal el ama, ha podido hacer infinito el mundo, suponiendo que sea
verdad que la eternidad es tan s6lo una permanencia sin interrupcién y el infinito una extension sin
limites. Por otra parte, Dios, a su vez, seriafinito si se supusiese que el mundo no erainfinito, puesto que
no podria ser o0 no habria nada, y puesto que El no podria acrecer e tamario del mundo sin afiadir algo
también a su propia extensién, empezando por estar ali en donde antes no estaba. Es, pues, preciso creer
gue asi como nosotros desde aqui vemos a Saturno y a Jupiter, asi también, si estuviésemos en alguno de
estos dos mundos, descubririamos muchos otros mas que ahora no vemos, pues e Universo hasta €
infinito esté de este modo constituidos.
«Pobre de mi - me replico € -; por més que decis, no puedo comprender del todo ese infinito de
gue hablais». «jAh!-le dije yo-, decidme si acaso comprendéis mejor la nada que hay més ala de €.
10
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Tampoco. Porque cuando penséis en esa nada os laimaginaréis, por |o menos, como viento o como aire, y
es0 ya es aguna cosa; pero €l infinito, s no podéis comprenderlo en su universalidad, a menos lo
concebis por partes, puesto que no es dificil imaginar més ala de la porcion de tierra o de aire que
nosotros vemos, fuego, otro aire y otra tierra. Por o demas, €l infinito no es otra cosa que un tejido sin
limites de todo esto. Ahora bien; si me preguntéis de qué modo han sido hechos todos estos mundos,
siendo asi que la Santa Escritura habla tan solo de uno, que cred Dios, yo os contestaré que no puedo
discutir sobre este punto, porque s me obligéis a daros razones de 1o que sblo mi imaginacion las tiene,
con esa demanda me dejéis sin palabras si no son las que necesito para confesaros que mi razonamiento
en esta clase de problemas siempre dara preferencia a mi fe». El me dijo que realmente su pregunta era
censurable y que volviese yo a desenvolver mi idea. «De suerte-afiadi yo entonces-, que todos estos otros
mundos que no se ven o que tan solo se distinguen confusamente no son mas que la espuma de los soles
gue se purgan. Porque, ¢cOmo podrian existir esos grandes fuegos s no estuviesen ligados a alguna
materia que los nutriese? Por tanto, asi como el fuego expulsa de su seno la ceniza que ahoga su llama,
del mismo modo que €l oro en su crisol se desprende, para purificarse, de la marcasita que debilita su
quilate, y como nuestro corazén se desprende por medio del vémito de los humores indigestos que o
emponzofian, asi estos soles se limpian todos los dias purgandose de los restos de las materias que
estorban su fuego. Pero cuando ya hayan consumido esta materia que les mantiene, no dudéis que se
extenderan dilatdndose por todas partes para buscar otro pasto y que se unan a todos los mundos que
hayan creado otras veces y principalmente a los que encuentren mas cercanos; entonces estos grandes
fuegos, rebullendo todos los cuerpos, los irén rechazando confusamente de todas partes como antes, y
habiéndose purificado poco a poco empezardn a servir de soles a otros pequefios mundos que
engendraran, empujandolos mas alla de sus esferas. Esto es, sin duda, lo que ha hecho que los pitagdricos
predijeran la atraccion universal. No es esto una fantasiaridicula. La nueva Francia, en cuyas tierras ahora
estamos, es un giemplo convincente. Este vasto continente de América es una mitad de la Tierra que, a
pesar de nuestros predecesores que mil veces habian atravesado el Océano, alin no habia sido descubierta,
y antes, hasta puede afirmarse que no existia, como muchas islas, peninsulas y montafias que se han
erguido sobre nuestro planeta cuando las herrumbres del Sol por él eliminadas han sido lanzadas bastante
lgjos y condensadas en masas bastante pesadas para ser atraidas hacia el centro de nuestro mundo, acaso
en pequeiias particulas, o tal vez, de pronto, en grandes masas. No es esto muy absurdo, y quiza San
Agustin lo hubiese aplaudido si el descubrimiento de este pais se hubiese realizado en su tiempo, ya que
este grande personaje, cuyo genio con tan luminoso fuego estaba encendido, asegura que en su tiempo la
tierra era achatada como un horno y que nadaba sobre las aguas como una media naranja. Pero si alguna
vez tengo yo el honor de veros en Francia os haré notar, por medio de un excelente anteojo, que ciertas
obscuridades que desde aqui parecen sombras son mundos que se estan formando».

Mis 0jos, que a acabar estas palabras ya se me iban cerrando, obligaron a salir a virrey. El dia
siguiente y otros sucesivos |os pasamos en semejantes razones. Pero como algin tiempo después las
vicisitudes de los asuntos de la provincia suspendieron nuestra filosofia, otra vez volvi con €l mayor
empefio ami deseo de subir alaLuna

Tan pronto como ésta amanecia yo me iba por |os bosgues sofiando en larealizacion y el éxito de
mi empresa, y por fin en visperas de San Juan, mientras todos estaban en € fuerte reunidos en consgjo
para determinar si se prestarian socorros a los salvajes del pais en sus luchas contra los iroqueses, yo me
fui solo por las espaldas de nuestra casa hasta la cima de una montafia no muy grande, donde veréislo que
me sucedié. Habia construido yo una maquina y creia que seria capaz para elevarme todo 1o que yo
quisiera porque, no faltandole nada de |o que yo pensaba que era necesario, me senté dentro de ellay me
precipité en el aire desde la cima de una roca; pero por no haber calculado bien las medidas me cal
rudamente en el valle. Y aungue habia quedado muy maltrecho, me volvi a mi cuarto y sin encogérseme
el animo, con algo de médula de buey me unté € cuerpo desde la cabeza hasta los pies, pues todo € lo
tenia quebrantado. Y asi que me tomé una botella de esencia cordial para fortificarme el corazdn, volvi en
busca de mi méquina; pero ya no la hallé, pues ciertos soldados que habian sido enviados a bosque a
cortar lefia para encender las hogueras de San Juan, como toparan con ella casualmente, la habian llevado
al fuerte, en donde tras algunas explicaciones de lo que pudiera ser, y habiendo descubierto el mecanismo
del resorte, algunos dijeron que habia que atarles muchos cohetes voladores, porque habiéndoles
levantado muy alto, con su rapidez y agitando el resorte sus grandes aas, nadie dejaria de tomar esta
magquina por un dragoén de fuego. Y o estuve buscandola mucho tiempo, y la encontré por fin en medio de
la plaza de Kevec, cuando ya iban a prenderle fuego. Y tan grande fue mi dolor a ver en considerable
peligro la obra de mis manos, que fui corriendo a coger e brazo del soldado que encendia e fuego. Le
arranqué la mecha y frenéticamente me meti en mi méquina para romper el artificio de que la habian
rodeado. Pero ya llegué tarde, porque apenas hube metido los dos pies fui elevado hacia las nubes. El
horror que me invadié no me consternd tanto ni alterd6 mis facultades hasta el punto de que no pueda
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acordarme de todo lo que en aquel momento me sucedid. Porque en el mismo instante en que la llama
devoro parte de los cohetes que estaban dispuestos en grupos de seis por medio de una atadura que reunia
cada media docena, otros seis se encendieron y luego otros seis, de tal modo que € salitre, al encenderse,
al mismo tiempo que acrecia el peligro lo algjaba. Sin embargo, cuando ya estuvieron consumidos todos
los cohetes, € artificio faltd, y cuando ya sofiaba yo dejarme la cabeza pegada a cualquier montafia, senti
sin moverme casi que mi elevacion continuabay que libertandose de mi la maquina volvia a caer sobre la
tierra. Esta aventura tan extraordinaria me abulloné el corazén con una alegria tan poco comuin que,
transportado por verme fuera de un peligro seguro, tuve e atrevimiento de filosofar sobre esto, y
buscando con la razén y con los ojos cudl pudiera ser la causa, adverti que mi carne estaba hinchada y
todavia grasienta con la grasa de la médula que yo me habia untado en las contusiones de mi porrazo;
entonces me di cuenta de que como iba descendiendo y cémo la Luna durante este cuadrante habia tenido
costumbre de sorber la medula de los animales, se bebia la que yo me habia untado, con tanta fuerza
como era menor la distancia que de mi le separaba, y que no debilitaba en su vigor la interposicion de
nube alguna.

Cuando ya hube atravesado, segin € calculo que yo me hice después, mucho mas de las tres
cuartas partes del camino que separalaLunade laTierra, me vi de pronto dar con los pies en alto, y esto
sin que me cayese de ninguna manera, y no me hubiese dado cuenta de ello, seguramente, si no hubiera
notado gravitar sobre mi cabeza la carga pesada de mi cuerpo. Y o me daba muy buena cuenta de que no
caia hacia la Tierra, porgue aungue me encontrase entre dos lunas y aunque notase perfectamente que a
medida que me acercaba a una de ellas me algjaba de la otra, estaba convencido de que la mas grande era
nuestro planeta, porque como a cabo de uno o dos dias de vigje las refracciones algjadas del Sol venian a
confundir la diversidad de los cuerpos y de los climas, se me aparecia ya solamente como una gran placa
de oro. Esto me hizo pensar que iba dirigiéndome hacia la Luna, y me confirmé en esta opinion cuando
recordé que habia empezado a caer a las tres cuartas partes de mi camino, porque, me decia yo para mis
adentros, como esta masa es menor que la nuestra, es l6gico también que su esfera de actividad sea de
menor extensién y que, por consiguiente, haya sentido mas tarde la fuerza de su centro.

En fin, después de haber gastado mucho tiempo en caer (alo que yo imagino, porque laviolencia
del precipicio no me permitié observarlo bien) de lo mas remoto de que me acuerdo es que me encontré
con un &rbol enredado entre tres o cuatro ramas bastante gruesas que yo habiaroto a caer y con la cara
mojada por |os sucos de una manzana que se me habia reventado encima.

Por fortuna, este paraje era como bien pronto lo sabréis...

Asi podréis imaginar que sin la circunstancia de este azar ya hubiese perecido mil veces.
Frecuentemente he reflexionado sobre la vulgar creencia de que a caer de un sitio muy alto antes de
llegar alatierra se ha perecido ahogado; y del hecho de mi aventura he deducido que miente esta vulgar
creencia, 0 bien que el jugo enérgico de aquellafruta, que lo fue destilando en mi boca, llamara otravez a
mi ama alo interno de mi cadaver todaviatibio y dispuesto paralas funciones de la vida. En efecto; tan
pronto como estuve en tierra se me fue el dolor del cuerpo antes que de mi memoria saliese; y el hambre
gue durante mi vigje habia dado mucho que hacer a mi deseo, s6lo me dejo en lugar suyo un recuerdo
vago de haberlo perdido.

Tan pronto como me levantéy vi e més grande de los cuatro rios que forman un lago a reunirse,
el espiritu 0 el dmainvisible de los simples que se exhalan sobre esta comarca vino a dar contento a mi
olfato, y me apercibi de que los guijarros no eran duros ni toscos, sino que parecian tener la solicitud de
ablandarse cuando por encima de ellos se caminaba. Vi después una estrella de cinco puntas de las cuales
nacian unos arboles que por su altura enorme parecian levantar hasta el Cielo la meseta de una alta
montafia. Y pasando mis ojos por ellos desde la raiz hasta €l vértice de su copay precipitandolos luego
desde lo mas alto hasta laraiz, dudaba si latierra erala que lo soportaba, o si eran ellos los que llevaban
latierra colgada de sus raices; su frente soberbiamente erguida parecia también plegarse como obligada
por fuerza sobre la pesadez de los globos celestes, cuya carga parecia que gimiendo soportaban; sus
brazos tendidos hacia el Cielo acreditaban abrazandolo pedir alos astros la benignidad intimamente pura
de sus influencias y recibirlos cuando todavia no perdieron su inocencia en el lecho de los elementos. Por
doquiera las flores aqui, sin los cuidados de otro jardinero que la libre Naturaleza, con tan dulce aiento
respiran, que aun siendo salvajes despiertan y halagan el sentido; aqui el arrebol de una rosa sobre el
escaramuzo y €l azul clarisimo de una violeta sobre el césped no dejan libertad ala que tienen los sentidos
para escoger, y de tal modo rivalizan en belleza, que no se sabe cudl de ellas es la més hermosa; aqui la
Primavera ordena todas las estaciones; agui ho crece planta venenosa sin que luego perezcaen castigo ala
traicién que hizo al prado; aqui los riachuel os suavemente murmurando cuentan a los guijarros el vigje de
su cristal; aqui mil pequefias gargantas de pluma hacen sonoro el bosque con € ruido de sus melodiosos
cantos; y la trinadora asamblea de estos misicos divinos y tan numerosa, que en este bosque cada hoja
parece convertirse en el pico y la figura de un ruisefior; y hasta e mismo eco, tanto contento recibe con

12

L ibrodot



Librodot Vigealaluna Cyrano de Bergerac 13

sus canciones, que a oir como las repite pudiera pensarse que queria aprendérselas de memoria. Al lado
de estos bosgues se ven dos praderas cuyo gay verdor continuo ofrece a los 0jos una esmeralda infinita.
La confusa mezcla de colores con que la Primavera adorna a cien flores diminutas, funde todos los
matices entre si con tan agradable confusién, que no se sabe s estas flores, cuando un dulce céfiro las
mueve, corren para huirse unas a las otras o lo hacen esguivando las caricias del viento que las agita.
Muchas veces se creeria que esta pradera es un Océano, porgque, como el mar, no ofrece ala vista limite;
de manera que mis ojos, asombrados de haberla recorrido hasta tan lgos sin descubrir su limite,
condujeron hacia é mi entendimiento; y con éste, pensando si aquel limite seria la extremidad del mundo,
queria persuadirse de que tan encantadores sitios acaso habian obligado al Cielo aunirse con laTierra. En
medio de un tapiz tan vasto y tan risuefio corre a borbotones la plata de una ristica fuente, que corona sus
bordes con un césped esmaltado de francesillas y de otras cien humildes flores que parecen apretarse para
ver cud de ellas se mirard primero en el cristal de la fuente; ésta todavia esté en su cuna, pues no ha
hecho més que nacer, y su rostro joven todavia no lo cruza ni un solo pliegue. Las grandes ondas que
esparce y que vuelven mil veces a su seno muestran con cuanto disgusto sale esta agua de latierra en que
nace; y como si estuviese vergonzosa de sentirse acariciada tan cerca de su madre, rechazé murmurando a
mi mano que la queria tocar. Los animales que hasta su borde venian para sdatisfacer la sed, mas
razonables que los de nuestro mundo, mostraban quedarse suspensos a contemplar laluz de pleno diaen
el horizonte, mientras veia el Sol en los antipodas, y no osaban inclinarse hacia su borde temerosos de
anegarse dentro del cielo falso de lafuente.

He de confesaros que a ver tan bellas cosas me senti estremecido por esos gratos dolores que,
seguin se dice, siente el embridn a infundirsele el alma. Mi piel vigja se me cayd y me brot6 otra nueva,
con otro pelo mas espeso y mas suelto. Senti que mi juventud se encendia con una nueva llamay la cara
se me tornaba bermeja'y un tibio calor se mezclaba dulcemente a mi nativa frialdad, de modo que volvia
hacia mi juventud quitandome lo menos catorce afios.

Habria andado una media legua a través de un bosgue de jazmines y de mirtos, cuando vi tendido
en la sombra algo que se movia, y reparando en ello observé que era un adolescente cuya majestuosa
belleza casi me impulso a la adoracion. Para impedirmela se levantd é: «jNo es a mi-me dijo-, sino a
Dios a quien tu debes tus humildades!» «Reparad -le dije yo- que soy un hombre asombrado por tantos
milagros y que no sabe ya a quién tributar sus adoraciones, porque vengo de un mundo que seguramente
VOS Ccreéis que es una Luna, y cuando creo hallarme en otro que también es llamado Luna por mi pais, me
encuentro de pronto como en el Paraiso y alos pies de un Dios que no quiere ser adorado». «Quitando lo
del nombre de Dios -me replico él-, de quien yo no soy sino una criatura, verdad es la que decis; esta
tierra es la Luna, la misma Luna que vosotros veis desde vuestro planeta; y este sitio por el que ahora
andais... Ahora bien; en aguel tiempo la imaginacion del hombre era tan fuerte -porque aun por nada
habia sido corrompida: ni por los libertingjes, ni por la crudeza de los condimentos, ni por la ateracion de
las enfermedades-, que estando excitado por el violento deseo de abordar este asilo, y como el cuerpo se
tornase ligero por el fuego de este entusiasmo, fue hasta aqui elevado del mismo modo que algunos
filésofos que estaban con su imaginacion muy atraida por algdn pensamiento han sido transportados a
etéreas regiones por entusiasmos que vosotros [lamais éxtasis... Que la poca firmeza de su sexo hacia mas
débil y menos tibia, no hubiese tenido, sin duda, € ingenio bastante vigoroso para vencer con la
moderacién de su voluntad €l peso de la materia, sino porque tenia muy poca... La simpatia, cuya mitad
estaba todavia ligada a su todo, la llevd hacia él a medida que ascendia, del mismo modo que e &mbar
sigue alapagjay como el iman vuelve a punto de atraccién del cual se le separd, y atrgjo esta parte de él
mismo como el mar atrae a los rios que salen de é. Y cuando llegaron a vuestra tierra se instalaron entre
la Mesopotamia y la Arabia; algunos pueblos le han conocido con el nombre de... y otros con el de
Prometeo, que los poetas supieron que habia robado el fuego del Cielo porque a sus descendientes los
engendro provistos de un amatan perfecta como laque él poseia.

»De este modo, para habitar nuestro mundo, ese hombre dej6 desierto este planeta; pero no quiso
el Todopoderoso que una estancia tan dichosa quedase sin habitar: pocos siglos después permitio...
Aburrido de la compafiia de los hombres, cuya inocencia se corrompia, sintié deseos de abandonarles.
Este personaje no juzgd segura retirada contra la ambicion de sus parientes, que ya se disponian al reparto
de vuestro mundo, sino la tierra dichosa de que ya tanto le habia hablado su abuelo y de la cual nadie
todavia conocia el camino... Pero le vali6 su imaginacién; porque habiendo observado... Ilen6 dos grandes
vasijas, que luego cerr6 herméticamente, y se las atd por debgjo de las alas. En seguida € humo que
tendia a elevarse y que no podia expansionarse a través del metal empu;jo las vasijas hacia lo alto, de
modo que con €llas elevaron a tan grande hombre. El cual, cuando ya hubo ascendido hasta la Luna 'y
mirado con sus 0jos este hermoso jardin, sintio un desbordamiento de alegria casi sobrenatural que le
demostré que éste era el lugar en que su abuel o habia vivido antafio. Se desatd prestamente las vasijas que
se habia cefiido, como si fuesen alas, arededor de sus espaldas, y lo hizo tan dichosamente que cuando
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ain no estaba a una altura de cuatro toesas por encima de la Luna se vio libre de sus elevadores. La atura,
sin embargo, era bastante grande para dafiarle en su caida, y asi hubiese sucedido s sus ropas de gran
vuelo no viniesen a hincharse con € viento, sosteniéndole suavemente hasta que descanso |os pies sobre
el suelo. En cuanto a las dos vasijas, ascendieron hasta un cierto espacio, en el que desde entonces
permanecen. Estas vasijas son |o que vosotros llamais hoy Las Balanzas.

»Preciso seré que os cuente de qué manera llegué yo hasta aqui. Creo que no habréis olvidado mi
nombre, porgque anteriormente os |o he dicho. Vos debéis sabor, pues, que viviayo en las gratas orillas de
uno de los més famosos rios de nuestro planeta y que mi vida se dedlizaba entre los libros tan
dichosamente que aunque ya haya pasado no puedo ponerle ningln reproche. Sin embargo, cuanto més se
encendian las luces de mi espiritu mas crecia el deseo de conocer las que no tenia. Nunca los sabios me
recordaron a ilustre Mada sin que la memoria de su filosofia perfecta me hiciese suspirar; y cuando ya
desesperaba de poderla adquirir un dia, después de estar sofiando largo rato, tomé un iman que
aproximadamente media dos pies cuadrados y lo meti en un horno; después, cuando ya estuvo bien
purgado, precipitado y disuelto, recogi su masa calcinaday lareduje a grosor que tiene aproximadamente
una mediana bala.

»Luego de estas preparaciones hice construir una méaguina de hierro muy ligera, en la cual me
instalé..., y cuando ya estuve bien firme y bien apoyado en su asiento tiré mi bola de iman con violenciay
hacia lo ato. Entonces la maguina de hierro que intencionadamente habia hecho yo mas maciza en €l
centro que en las extremidades, se fue elevando con un perfecto equilibrio porque por este sitio ascendia
siempre més de prisa. Asi, amedida que yo llegaba hasta el punto donde el iman me habiatraido, volviaa
lanzar mi bola por encima de mi». «;Pero coémo -le interrumpi yo entonces- podiais vos lanzar vuestra
bola tan derechamente sin que se torciese a uno u otro lado? «Nada ha de maravillaros esto -me dijo é-,
porque el iman, que una vez lanzado estaba en € aire, atraia hacia si el hierro derechamente, y, por tanto,
no podia yo desviarme en mi ascension. Os diré, ademas, que aunque retenia la bola en mi mano no
dejaba por ello de ascender, porque mi chirrién iba siempre en seguimiento del imén, que yo sostenia
sobre mi; pero el impetu del hierro para unirse a mi bola era tan violento, que me hacia doblar todo mi
cuerpo y quitarme el deseo de volver a intentar esta experiencia. Era en verdad algo espantoso de ver,
porgue el acero de mi cgja volante, que yo habia pulimentado con mucha pulcritud, reflejaba en todas las
direcciones la luz del Sol con tanta fuerza 'y tan gran brillantez que yo mismo me creia por todas partes
rodeado de fuego. Finalmente, después de haber lanzado muchas veces mi bola, y volar hacia ella tras
este lanzamiento, llegué, como a vos os ha pasado, a un término desde €l cual cal en este mundo. Y
porgue en este instante yo retenia la bola entre mis manos apretédndola mucho, la méguina, cuyo asiento
me apresaba en virtud de su atraccién, no me dejé libertad. El Unico temor que me quedaba era el de
romperme el cuello; pero para evitarlo, yo tiraba mi bola de cuando en cuando para que laviolencia de la
maquina, disminuida por su atraccion, fuese amortiguédndose y haciendo que mi caida resultase menos
dura, como en efecto pude lograrlo; porque cuando me vi a doscientas o trescientas toesas de latierra, fui
lanzando mi bola a un lado y otro de mi chirrién, ora aqui, ora ala, hasta que me halé a prudente
distancia; entonces la tiré por encima de mi, y como mi maquina la siguiese, yo la abandoné, dejandome
caer por uno de sus lados con la mayor suavidad que pude y vine a dar sobre la arena, con lo cual €
porrazo no fue tan violento como lo hubiese sido si cayera desde aquella altura.

»No quiero deciros €l asombro que invadio a mi alma a ver estas maravillas que aqui existen,
porqgue, aproximadamente, fue parecido al que acabo de ver que avos os ha tenido suspenso...»

Apenas habia yo gustado de ello cuando una nube espesa cayé sobre mi amay yano distingui a
nadie a mi alrededor y mis ojos no vieron en todo € hemisferio ni una huella siquiera del camino que
habia andado. Y a pesar de esto no dejaba yo de acordarme de todo 1o que me habia sucedido. Cuando
maés tarde he reflexionado sobre este milagro he sospechado que la corteza del fruto que yo mordi no me
habia quitado totalmente el sentido, porque mis dientes a atravesarla se sintieron humedecidos con €
jugo que €lla recubria y cuya energia habia disminuido € maleficio de la corteza. Me quedé muy
sorprendido de verme tan solo en un pais que yo no conocia. En vano sobre él esparcia los ojos
paseandolos por toda la Naturaleza; no les ofrecia consuelo la contemplacién de ninguna criatura.
Finalmente me determiné a seguir andando, hasta que la Fortuna me deparase la compafiia de algunos
animales o la de la muerte. Vino aquélla en mi ayuda, pues a cabo de un cuarto de legua encontré dos
enormes animales de |os cuales uno se detuvo ante mi y el otro se fue ligeramente a su albergue, o, por 1o
menos, asi 10 pensé yo, porgue a poco tiempo le vi volver acompafiado de setecientos u ochocientos més
de su misma especie que en seguida me rodearon. Cuando pude observarlos de cerca adverti que en
cuerpo y rostro eran a nosotros semejantes. Me hizo esto pensar en las sirenas, los faunos y los sétiros de
gue antafio me hablaba en sus cuentos mi nodriza. Aullaban frecuentemente con tanta furia, seguramente
por la admiracién que de verme sentian, que casi llegué a pensar si yo seria un monstruo. En esto, una de
esas bestias-hombres, tomandome por el cuello como o hacen los lobos que roban ovejas, me dejé sobre
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sus espaldas y me condujo a su ciudad, en la cual todavia quedé més suspenso que antes, a ver que eran
hombresy que, sin embargo, todos ellos andaban en cuatro pies.

Cuando este pueblo me vio tan pequefio (pues €ellos, la mayor parte, tenian doce codos de
estatura) y con €l cuerpo sostenido tan sdlo por dos pies, no pudieron creer que fuese un hombre, porque
pensaban que habiendo dado la Naturaleza a los hombres dos piernas y dos brazos, como a los animales,
debian aquéllos usarlos como éstos. Y, en efecto, pensando yo después en esta creencia comprendi quetal
disposicion del cuerpo no era muy extravagante, pues, segin yo recordaba, |os nifios, cuando todavia no
tienen otrainstruccion que la que les dala Naturaeza, andan en cuatro patasy solo lo hacen en dos por la
indicacién de sus nodrizas, que los levantan sobre pequefios carricoches y les atan andaderas para que no
caigan sobre el suelo como el Unico asiento en que la corporeidad de nuestra masa tiende a posarse.

Y decian €ellos, segin después me hice yo traducir, que infaliblemente yo era la hembra del
animalito delareina. Asi, pasando por tal, o por cualquier otra cosa, fui conducido alacasadelavilla, en
donde adverti por el rumor y los gestos del pueblo y de los magistrados que celebraban Consejo acerca de
lo que yo podria ser. Cuando hubieron terminado su conferencia, cierto batelero que custodiaba las bestias
raras suplico a los regidores que me confiaran a su guarda, en tanto que la reina me requeria para que
fuese a vivir con mi macho. No opusieron ninguna dificultad, y este bufon me llevé a su casa, en donde
me ensefio a hacer el gracioso, a sdltar dando corvetasy afingir muecas.

Y por las tardes hacia pagar ante su puerta un cierto precio alas gentes que querian verme. Esto
hasta que el Cielo, herido por mis dolores y disgustado de ver profanar €l templo de su duefio, quiso un
dia, estando yo atado a extremo de una cuerda, con la cual el charlatdn me hacia saltar para divertir alas
gentes, oyese yo la voz de un hombre que en lengua griega me preguntaba quién era. Mucho me extrafie
a oir hablar en este pais como en é mundo mio. Estuvo algin tiempo preguntdndome, yo le contesté
contandole totalmente mi empresa y el éxito de mi vigje. EI me consol6 diciéndome esto que todavia
recuerdo: «Pues bien, hijo mio, por fin hallais el castigo de las debilidades de nuestro planeta. Aqui, como
alli, hay espiritus vulgares que no pueden sufrir que se piensen cosas no acostumbradas; pero sabed que
se 0s da un trato reciproco porque si agin habitante de esta tierra hubiese descendido hacia la vuestra y
hubiera tenido el atrevimiento de llamarse hombre, vuestros sabios le hubiesen ahogado como a un
monstruo». Seguidamente me prometié que informarla a la corte de mi desastre y afiadio que tan pronto
como habian llegado a é las noticias que acerca de mi corrian habia venido para verme y me habia
reconocido como un hombre del mundo del que, segiin yo decia, era habitante. Porque en otro tiempo
habia @ vigiado y habia permanecido en Grecia, donde era conocido por e nombre del Demonio de
Socrates. Me dijo también que a morir este filésofo él habia cuidado e instruido a Epaminondas, en
Tebas, que después, habiendo ido a tierra de romanos, la justicia le habia ligado al partido del joven
Catén; que a morir éste habia pasado al de Bruto, y que, como estos personajes no habian dejado en este
mundo sino el fantasma de sus virtudes, él determing retirarse con sus compafieros a los templosy a las
soledades. «Finalmente -afiadi6-, el pueblo de vuestra tierra se volvio tan estipido y tan grosero, que mis
comparieros y yo perdimos todo €l placer que antes hablamos sentido instruyéndolo. Seguramente habréis
oido hablar de nosotros, pues la gente nos llamaba Oréculos, Ninfas, Genios, Fes, Dioses de fuego,
Vampiros, Duendes, Nayades, Incubos, Sombras, Manes, Espectros y Fantasmas, y nosotros
abandonamos vuestro mundo bgjo el reinado de Augusto, un poco después de que yo me apareciese a
Drusus, hijo de Livia, que hacia la guerra a Alemania, y le prohibiese adentrarse en esa guerra. No hace
mucho tiempo que heido alla por segunda vez. Hace cien afios tuve el encargo de hacer un vigie. Anduve
mucho por Europa y hablé con personas que acaso habréis conocido. Un dia, entre otros, me apareci a
Cardén cuando estaba estudiando. Le ilustré acerca de muchas cosas, y en recompensa creo que me
prometié que haria constar de quién habia sacado los milagros que iba a ocuparse en escribir. Vi a
Cornelio Agripa, a &bate Tritheim, a doctor Fausto, a La Brosse, a César y a una cierta coleccion de
gentes jovenes que el vulgo ha conocido con el nombre de Caballeros de la Roja Cruz, a los cuaes yo
ensefié muchas sutilezas y secretos naturales que sin duda les habran hecho pasar por grandes magos.

»Conoci también a Campanella; fui yo quien le aconsgjé, cuando estuvo bagjo la Inquisicion de
Roma, para que acomodara el gesto de su caray las posturas de su cuerpo alos que ordinariamente tenian
aquellos cuyo interior necesitaba é conocer; y eso se lo aconsegjaba para que de este modo llegase él a
tener los pensamientos que esta misma situacién habia provocado en sus adversarios; porque mejor
adiestraria él su arma cuando conociera la de sus contrarios. También comenz6 a mi ruego un libro que
nosotros titulamos de Sensu rerum. En Francia frecuenté la amistad de La Mothe, Le Vayer y de
Gassendi; este ultimo es tan filésofo escribiendo como € primero lo es viviendo. He conocido a muchos
més que vuestro siglo considera divinos, pero no he encontrado en ellos mas que mucho orgullo y mucha
palabreria. Ultimamente, yendo desde vuestro pais hacia Inglaterra para estudiar las costumbres de sus
habitantes, encontré a un hombre que era la verglienza de su pueblo, porque ciertamente era una
verglienza para los grandes de vuestro Estado €l no adorarle reconociéndole la virtud de cuyo trono es €l
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monarca. Para abreviar su panegirico os diré tan sdlo que en é todo es espiritu y todo corazén y que tiene
todas esas cualidades que, con sdlo poseer una, era suficiente en otro tiempo para ser proclamado un
héroe: era Tristan el Eremita. Sinceramente os confieso que cuando vi tan ata virtud me lastimé que no
fuese reconocida; por esto quise hacerle aceptar tres frascos: uno, lleno de aceite de talco; otro, de pélvora
de proyectil, y € Ultimo, de oro potable; pero é los rechazé con un desdén tan generoso como el que
Didgenes demostré a recibir las cortesias de Algjandro. En fin, nada puedo afiadir a elogio de este
grande hombre sino es € deciros que es el Unico poeta, €l Unico filésofo y e Unico hombre libre que
tenéis en latierra. Estas son las personas de fama que yo he tratado; las demés, por lo menos las que yo he
conocido, estan tan por debajo del hombre, que creo que algunas bestias estén por encima de ellos.

»Por 1o demés, yo no pertenezco ni a la Tierra ni a la Luna: he nacido en € Sol; pero como
nuestro mundo algunas veces estd demasiado poblado porque la vida de sus habitantes es muy largay casi
nunca hay en é guerras ni enfermedades, de vez en cuando nuestros magistrados envian a algunas
colonias nuestras hacia los mundos de alrededor. A mi se me encargd que fuera a vuestro como jefe de
las gentes que conmigo venian. Después he pasado a este mundo por las razones que os he declarado, y €
motivo de que permanezca en €l todavia es que sus habitantes son muy amantes de la verdad; que no hay
pedantes; que los fildsofos no se degjan convencer més que por larazdn, y que ni la opinién de un sabio ni
de la mayoria prevalecen sobre la opinién de un labrador cuando éste razona con tanto tino como ellos.
Asi, que en este pais sdlo tienen por insensatos alos sofistas y alos oradores».

Yo le pregunté cuanto tiempo vivian esos seres, é me contesté que tres o cuatro mil afios, y
prosiguio su plética de esta manera:

«Aungue los habitantes del Sol no son més numerosos que los de este mundo, frecuentemente
semeja estar rebosante porque el pueblo posee un temperamento muy ardiente, es revoltoso y ambicioso y
digiere mucho. Esto no debe pareceros cosa de maravillar; porque aunque nuestro planeta es muy grande
y el vuestro muy pequefio, y aunque nosotros solemos morir a los cuatro mil afios y vosotros a medio
siglo, sabed que asi como no hay tantas piedras como tierra, ni tantas plantas como piedras, ni tantos
animales como plantas, ni tantos hombres como animales, de la misma manera debe haber menos
demonios que hombres, porque asi 1o ordenan las dificultades que existen para la generacion de un
compuesto perfecto».

Yo le pregunté si ellos eran cuerpos iguales a hosotros; él me respondio que si, que eran cuerpos,
pero no como nosotros, ni como ninguna de las cosas que nosotros considerdbamos cuerpos. Porque
vulgarmente nosotros no llamamos de ese modo sino aquello que podemos tocar; me dijo también que,
por lo demas, todo cuanto existia en la Natural eza era cosa material, y que aungue €ellos mismos lo fuesen,
cuando querian hacerse ver de nosotros estaban obligados a tomar la apariencia de los cuerpos que
nuestros sentidos son capaces de conocer; que esto eralo que a muchas gentes habia hecho pensar que las
historias que de ellos se contaban eran tan solo efectos de suefios de extraviados, porque ellos no se
aparecian sino de noche; y afiadid que, como se veian obligados a hacerse ellos mismos el cuerpo del cual
con toda prisa habian de servirse, no tenian con frecuencia tiempo para formarlo convenientemente y lo
escogian ateniéndose solamente a un sentido que bien podia ser el oido, como las voces de los oréculos;
bien la vista, como los fuegos fatuos y los espectros, o e tacto, como los incubos; y que no siendo esta
masa mas que aire, el cual adaptaba a espesarse esta u otra forma, la luz, por efecto de su calor, los
destruia como se ve que destruye una niebla dilatdndola.

Tan extrafias cosas me contaba, que a mi me despertaron la curiosidad y € deseo de preguntarle
por su nacimiento para saber si en el pais del Sol el individuo saliaalaluz del dia por vias de generacion
y moria por algin desorden de su temperamento o ruptura de sus 6rganos. «Hay muy poca relacién -me
dijo él- entre vuestros sentidos y la explicacion de estos misterios. Vosotros pensais que |o que no podéis
comprender pertenece al dominio de lo espiritual, 0 no pertenece a ninguno; pero éste es un falso pensar y
prueba que en & Universo hay por lo menos un millén de cosas que, para ser de vosotros conocidas,
necesitarian presentar ante vosotros un millén de organos distintos. Yo, por giemplo, s& y conozco por
mis sentidos la simpatia que existe entre el iman y el polvo, y sé a qué es debido €l reflujo del mar, y s
también en qué se convierte el animal después de su muerte; vosotros los hombres, en cambio, no sabriais
dar a estas altas razones otra que la de vuestra fe, porque os falta la comprension de estos milagros, del
mismo modo que un ciego no podria imaginar queé es la belleza de un paisgje, el color de un cuadro o los
matices del arco iris; bien pudiera ser que los imaginase como algo palpable, como comida, como sonido
0 como olor. Del mismo modo si quisiera yo explicaros todo lo que yo percibo con los sentidos que avos
os faltan, os lo representariais con los vuestros como algo que puede ser oido, visto, tocado, olido o
saboreado y no seria, sin embargo, nada de eso».

En esto estaba de su discurso cuando mi batelero se apercibid de que las gentes empezaban a
aburrirse de mi jerigonza, que no entendian y que les parecia un runrdn inarticulado. Se puso atirar de mi
cuerda a mas mejor, hasta que, hartos de reir los espectadores, asegurando que tenia tanto espiritu como
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las bestias de su pais, fuéronse cada uno a sus casas. Con las visitas que este oficioso demonio me hacia
endulzaba yo las durezas del mal trato de mi amo. Porque juzgad qué mal me hubiese entendido con las
gentes que venian a verme no conociendo yo su lengua ni ellos la miay considerandome ademés por un
animal de los mas ilustres entre la raza de los brutos. Y €l desconocer las lenguas obedecia a que, como
vosotros sabréis, en este pais sdlo se usaban dos idiomas. uno, que lo hablaba la grandeza, y €l otro, que
era patrimonio del pueblo. El primero, € de la grandeza, es tan s6lo un conjunto de matices de tonos no
articulados, poco més 0 menos parecidos a nuestra musica, cantada sin letras; y a fe mia que es esto una
invencion muy armonica, muy Util y muy agradable, porque cuando les viene el cansancio del habla o
cuando desprecian malgastar su garganta en este uso, cogen un laid u otro instrumento y de él se sirven
como de lavoz para comunicarse su pensar; asi, que muchas veces estardn hasta quince o veinte tratando
en compafiia de un asunto teolégico, o de las dificultades de un proceso, y lo harén con €l més armonioso
concierto que puedan halagar oidos.

La segunda habla, que por e pueblo es usada, consiste en un estremecimiento de todos los
miembros; pero no dicen acaso lo que uno se imagina porque tal vez ciertas partes del cuerpo vengan de
suyo a expresar latotalidad de un discurso. Por gjemplo: el agitar una mano, o una oreja, o un labio, o un
brazo, o un ojo, o una mejilla, constituirdn por si solos una oracién o un periodo con todas sus partes.
Otros movimientos sirven para expresar una palabra, como e mostrar una arruga de la frente u otros
diversos estremecimientos de los misculos, 0 e girar las manos, o € patalear, o €l contorsionar los
brazos. Asi es que, cuando hablan, teniendo como tienen la costumbre de andar desnudos, sus miembraos,
acostumbrados a esta gesticulacion para expresar sus ideas, de tal modo se remueven gque ya ho parecen
hombres que hablan, sino cuerpos |lenos de temblor.

Casi todos los dias venia mi demonio a visitarme y las maravillas de su charla me hacian pasar
sin enojos las violencias de su cautiverio. En fin, una mafiana vi entrar en mi albergue a un hombree que
no conociay que habiéndome lamido durante mucho tiempo, suavemente me cogié de un mordisco por la
remolacha y estirdndome de una de las piernas, con lo que se ayudaba a sostenerme temeroso de que me
hiriese, me cargd sobre sus espaldas, en las que me encontré tan muellemente y tan a mi gusto que, a
pesar de la afliccion que me producia € verme tratado como una bestia, no tuve ningin deseo de
salvarme. Ademas, estos hombres que andan a cuatro patas |o hacen con una velocidad muchisimo mayor
gue la nuestra, puesto que hasta los que son més pesados pueden alcanzar un ciervo en su carrera.

Mucho, a pesar de todo, me apenaba €l estar sin noticias de mi cortés demonio; mas he aqui que
en lanoche de mi primerajornada, cuando llegué a sitio de descanso y estaba pasedndome por €l patio de
la hospederia esperando que estuviese presta la comida, un hombre muy joven y bastante hermoso vino
hasta mi y riéndose en las barbas me tiré al cuello sus dos pies de delante. Cuando ya le hube observado
algun tiempo me dijo é en francés: «¢CAmo, ya no conoces a tu amigo? Dejo a vuestra consideracion
pensar cud seria el estado de mi &nimo, porque quedé tan suspenso que desde entonces pensé que todo €l
globo de la Luna, todo lo que me habia sucedido y todo lo que yo veia no era sino arte de encantamiento;
y este hombre bestia, que era e mismo que me habia servido de montura, siguié hablandome con estas
razones. «Me habiais prometido que nunca perderiais la memoria de los buenos servicios que 0s tengo
hechos, y sin embargo jparece que nunca me hayais conocido! Pero viendo que no volvia yo de mi
asombro, afiadi6: «Bueno; soy € Demonio de Sdcrates». Estas palabras aumentaron mi asombro, y para
sacarme de él, el Demonio me dijo: «Y o soy e Demonio de Socrates que os ha divertido durante vuestra
prision y que, para seguir dispensdndoos su favor, se ha revestido del cuerpo con el cual os llevé ayer».
«Pero ¢como puede ser esto asi -le interrumpi yo-, si ayer teniais una estatura tan considerable y hoy sois
tan pequefio? ¢Si ayer teniais una voz débil y cortada, y hoy latenéis claray vigorosa? ¢Si ayer, en fin,
erais un vigjo muy encanecido, y hoy sois un hombre joven? jComol! ¢Asi como en mi pais la gente desde
gue nace camina hacia la muerte, los animales de este mundo van de la muerte hacia el nacer, y
rejuvenecen cuando més vigjos son?» «Tan pronto como hablé con el principe -me dijo é-, después de
recibir la orden de conduciros ala corte, fui abuscaros alli donde estabais, y luego de haberos traido hasta
aqui he sentido € cuerpo cuya forma habia tomado yo, tan Ileno de cansancio, que todos los érganos me
negaban sus funciones ordinarias. Entonces me fui camino del hospital, donde encontré el cuerpo de un
hombre joven que acababa de morir en virtud de un accidente bastante raro, y a pesar de ello bastante
conocido en este pais...; yo me acerqué aél fingiendo creer que todavia tenia movimiento y diciendo alos
gue estaban presentes que no habia muerto y que lo que ellos consideraban como su muerte era tan solo
un letargo. Y dicho esto, y procurando no ser advertido, acerqué mi bocaalasuyay por ellame introduje
como un soplo. Entonces mi vigjo cadéver cay6é y, como si yo en realidad hubiese sido aquel joven me
levanté dejando ali a los que presenciaron esto gritando: « jMilagro! jMilagrol». En esto vinieron a
[lamarnos a comer, y yo segui a mi guia hasta una sala magnificamente amueblada, pero en la que no vi
nada dispuesto para la comida. Tan gran carencia de vianda cuando ya estaba yo pereciendo de hambre
me hizo preguntar a mi guia donde habian puesto € cubierto. No tuve tiempo a escuchar 1o que me
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contestd, porque tres o cuatro mozos, hijos del huésped, se acercaron a mi en aquel instante y con mucha
ciudadania me despojaron hasta de la camisa. Me degj0 tan suspenso esta ceremonia, que no tuve ni
siquiera alientos para preguntar a mis ayudas de camara por la causa de este despojo. Ni sé siquiera como
mi guia, a preguntarme con qué vianda queria empezar, pudo hacerme pronunciar estas dos palabras:
«Un potagje». Apenas las habia proferido cuando me llegd el olor del mas suculento guisado que halagé
narices de rico. Quise levantarme de mi sitio para averiguar €l origen de tan halagliefio aroma; pero mi
guiame lo impidio: «¢Addénde queréisir? -me pregunté-. Ya iremos luego de paseo, pero ahora es razon
gue comamos. Acabad vuestro potaje y luego haremos que nos sirvan otra cosa». «¢Pero en donde diablos
estatal potaje? -le contesté yo montando en célera casi-. ¢Os habéis apostado con alguien burlaros de mi
todo el dia? «Es que yo creia -me contesté é- que en la ciudad en que antes estabais ya habriais visto a
vuestro batelero o a cualquier otro comer sus viandas; por eso no os habia advertido cdmo se nutren aqui
las gentes. Pues sabed desde ahora que no se nutren més que del olor. El arte de la cocina es encerrar en
grandes vasijas, dispuestas para el caso, el aliento que de las viandas surte al guisarlas; y cuando se han
concentrado muchas clases y diferentes gustos, segin el apetito de |os comensales, se abren las vasijas en
gue ese olor esta contenido, y después se abren otras, y asi hasta que la gente esta ya sacia. Al menos que
no hayais vivido ya de esta manera, nunca podréis creer que la nariz, sin dientes y sin garganta, pueda
servir para nutrir a hombre haciendo las veces de boca; pero yo quiero demostréroslo por vuestra propia
experienciay.

No bien hubo é acabado de decirme esto, senti entrar sucesivamente en la sala tan agradables
vapores y tan sabrosamente nutritivos, que, en menos de un cuarto de hora senti mi hambre del todo
saciada. Y cuando nos levantamos mi acompafiante me dijo: «No debe esto sorprenderos mucho, porque
no es razdn que habiendo vos vivido tanto no hayéis observado que en vuestro mundo los cocineros, los
pasteleros y los reposteros, que comen menos que las personas que se dedican a cualquier otro oficio,
estdn sin embargo més gruesos. ¢Y de ddénde les vendria, s no fuese de este buen vapor que
constantemente les rodea y penetra sus cuerpos y les nutre, de dénde les vendria os pregunto, ese
bienestar? Por esto mismo las personas de este mundo gozan de una salud més vigorosay mas constante,
porque su nutricién no deja casi excrementos, que son €l origen de casi todas las enfermedades. Acaso a
vos os haya sorprendido el que antes de la comida os hayan desnudado, pues esta costumbre no se usa en
vuestro pais; pero en éste estd muy en boga, y se hace asi para que el cuerpo se halle mas dispuesto ala
aspiracion del humo». «Sefior -le repliqué yo-, en eso hay gran apariencia de verdad, y yo mismo, por mi
experiencia, he podido comprobarlo; pero os confieso que como no puedo desembrutecerme tan aprisa me
seria muy grato alin poder tener entre mis dientes algin pedazo pal pable». Prometié acceder a este deseo,
pero no hasta el dia siguiente, porque el comer tan luego de nuestro yantar, segin me dijo, pudiera
producirme unaindigestion. Aun estuvimos hablando un rato y después subimos a nuestra habitacion para
acostarnos. Un hombre, en lo ato de la escalera, se presentd a nosotros y después de mirarnos
atentamente me condujo a mi a una alcoba cuyo piso estaba cubierto con flores de azahar hasta una altura
de tres pies, y a mi demonio le llevo a otra alcoba llena de claveles y jazmines. Viendo que yo me
asombraba con toda esta magnificencia, me dijo que asi eran las camas del pais. Finamente, nos
acostamos cada uno en nuestra celda, y cuando ya estuve tendido sobre mis flores vi, al resplandor de una
treintena de gruesos gusanos luminosos, cerrados en un vaso de cristal (pues éstas son las [&mparas que en
este pais se usan), alos tres o cuatro muchachos que me habian desnudado durante la cena: uno de ellos
pusose a acariciarme los pies, el otro los muslos, €l otro el costado y €l otro los brazos, y todos cuatro con
tanto mimo y tan gran delicadeza, que a punto me senti por completo dormido. Al dia siguiente, con la
luz del Sol, vi entrar a mi demonio. «Quiero cumpliros mi palabra -me dijo-; hoy desayunaréis mas
solidamente que cenasteis ayer». Al oir estas palabras yo me levanté y él, cogiéndome de la mano, me
condujo a un jardin que habia detrés de nuestra posada, en el cua uno de los hijos del hostelero nos estaba
esperando con un arma en la mano, casi en todo parecida a nuestros fusiles. Le pregunté a mi guiasi yo
gueria una docena de alondras, porque los orangutanes (que por tal él me tenia) se nutrian con la carne de
éstos pgjaros. Apenas hube yo contestado que si, cuando €l cazador descargd un tiro de fuego y veinte o
treinta alondras cayeron a nuestros pies, asadas y todo. «jAqui vendria como anillo a dedo -pensé yo en
seguida- lo que se dice en un refrén de nuestro mundo acerca de un pais en que las alondras caigan asadas
y todo!»

«No tenéis que hacer sino comer -me dijo mi demonio-, pues estos cazadores tienen la habilidad
de mezclar con su pélvora y su plomo una cierta composicion que mata, despluma, asa y condimenta
gustosamente la caza». Recogi yo algunas que fiando en su palabra comi, y en verdad os digo que nunca
en mi vida he probado nada tan delicioso. Después de este desayuno nos dispusimos a marcharnos, y con
mil muecas que ellos estilan cuando quieren demostrar su afecto, nuestro huésped recibid un papel de mi
demonio. Yo le dije si este papel era el pago de nuestro hospedaje. EI me dijo que no, que no debiamos
naday que el papel que le habia dado no tenia sino versos. « jComo! ¢Versos? -le repliqué yo-. ¢Los
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hosteleros son aqui amantes de la rima?» «Es -me dijo é- la moneda corriente del pais, y € gasto que
nosotros hemos hecho asciende a treinta dineros, que es lo que con estos versos acabo yo de darle. No
creo haberme quedado corto, porque aunque hubiésemos permanecido aqui durante ocho dias no
habriamos gastado mas que un soneto, y yo tengo cuatro, mas dos epigramas, dos odas y una égloga».
«Qjalé quisiese Dios -le contesté yo- que en nuestro pais se pagase con la misma moneda. Porque
conozco yo muchos honrados poetas que se estédn muriendo de hambre y que echarian muy buenas carnes
si se pagase a los fondistas con esa moneda». Yo le pregunté si 10s mismos versos, copiandolos, servian
para pagarlo todo; é me contest6 que no y me dijo: «Cuando el autor ha compuesto sus versos los lleva a
la Casa de Moneda, donde los poetas jurados celebran su Consegjo; y ali, los versificadores oficiales
someten a su juicio las composiciones, y si son juzgadas como buenas se |as tasan, no segln su precio -es
decir, que un soneto no vale siempre lo mismo que otro soneto-, sino por € mérito que en si tiene; asi es
gue cuando alguien muere de hambre prueba es de su majaderia, porque las gentes de espiritu siempre
pueden hacer fortuna». Yo admiré muy suspenso la juiciosa valoracion que en este pais se hacia, y mi
demonio prosiguid sus razones de esta manera: «Pues aun hay gentes que ganan su vida de una manera
muy distinta. Cuando se sale de su casa piden a proporcion de los gastos un recibo para el otro mundo, y
cuando se les da escriben en un gran registro que llaman el Gran Diario Mayor de Cuentas poco més o
menos estas palabras: «item, el valor de tantos versos librados en tal dia a Fulanito de Tal, que me serén
reembol sados seguin recibo adjunto con cargo a los fondos en que esos versos estén tasados»; y cuando se
sienten en peligro de morir hacen romper estos registros a pedazos, 10s cuales se tragan porque creen que
si no lo digiriesen bien no les aprovecharia para nada».
Esta charla no impidi6 que siguiésemos andando mi guiay yo, él a cuatro pies debajo de mi 'y yo
a horcajadas encima de €. No iré detallando las aventuras que por €l camino nos sucedieron; sdlo os diré
que finalmente llegamos a la ciudad en que €l rey tiene su corte. Y luego que hube llegado me condujeron
a paacio, donde los grandes me recibieron con més moderada admiracion que mostré e pueblo cuando
pasé por la calle. Pero en cambio los grandes no se diferenciaron del pueblo ni en considerarme con toda
certeza como la hembra del animalillo de lareina. Asi me lo manifestaba mi guia, que a propio tiempo
confesaba no entender este enigma, porgque no sabia quién era el pequefio animal de la reina. Pronto lo
supimos los dos. Porque €l rey, después de haberme mirado algin tiempo, mandé que trajesen el animal,
y a cabo de media hora vi entrar en medio de un regimiento de monos que iban vestidos con gorguera'y
ato capirote un hombre pequefio, de parecida constitucién a la mia, pues, como yo, andaba en dos pies.
Tan pronto como me vio me abordé diciéndome: Criado, vuestra merced; yo contesté a su reverencia
aproximadamente en los mismos términos. Pero, jay!, tan pronto como nos vieron hablar juntos vinieron
a confirmarse en sus prejuicios, y todavia se afirmaba més el éxito de esta conjetura porque todos los
asistentes, al opinar sobre nosotros, aseguraron fervorosamente que nuestra charla era el grufiido con que
demostrédbamos la aegria de estar juntos; alegria que por instinto natural nos hacia siempre runrunear.
Este hombrecito me contd luego que era europeo, natura de la Viegja Castilla, y que agarrdndose a unos
pajaros habia encontrado el medio de hacerse conducir hasta la Luna, donde a la sazdn estdbamos, y que,
como cayera en manos de lareina, ésta le habia tomado como un mico, porque, por capricho, en este pais
visten alos micos a la usanza de | os espafioles. Que ademés, como al llegar él ibayavestido asi, no dudo
lareina de que perteneciese a la raza de estos animales. «La verdad es -le dije yo- que después de ensayar
si les estarian bien a los micos todos los trajes que se estilaban no pudisteis encontrar otro més ridiculo, y
por eso le vestirian asi. Porque si 10s reyes quieren tener micos, es tan sdlo para reirse de ellos». A esto
me contestd é que con mis razones demostraba no conocer la dignidad de su nacién, y que esa dignidad
eratan ata, que si el Universo producia hombres, tan sdlo era para convertirlos en sus esclavos y que la
Naturaleza no creaba nada que no fuese para dar a ella materias de satisfaccion. Seguidamente me rogd
gue le contase cdmo yo habia podido atreverme a subir a la Luna sobre la méaquina de que le habia
hablado. Y o le contesté que no tuve otro medio, puesto que él se habiallevado los pgjaros en que yo habia
pensado ir. El se sonrié de esta broma, y al cabo de un cuarto de hora que entre los dos pasamos estas
razones, €l rey mandd alos guardianes de los monos que se nos llevasen, dandoles el mandato expreso de
gue nos acostasemos juntos €l espafiol y yo para multiplicar nuestra especie en su reino. Punto por punto
se cumplié la voluntad del principe. Lo cual me dio a mi mucho contento, porque me producia placer
encontrarme con alguien a quien hablar durante la soledad de mi recluimiento. Un dia mi macho (puesto
gue se me tenia por su hembra) me conté que el motivo que verdaderamente le habia obligado a recorrer
toda la Tierray finalmente a abandonarla, trasladdndose a la Luna, no era otro sino que no habia podido
encontrar ni un solo pais donde se consintiese la libertad de imaginacion. «Sabed vos -me dijo- que si uno
no Illeva un bonete, aunque hable diciendo maravillas, si |os doctores del pafio no las juzgan asi, uno es
considerado idiota, 0 majadero, o cualquier otra cosa peor. En mi pais me han querido condenar por la
Inquisicion porque en las mismas barbas de los pedantes me atrevi a sostener que el vacio existiay que no
habia en e mundo una materia que fuese méas pesada que otras. Yo le pregunté qué probabilidades tenia
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para mantener una opinion tan poco tolerada. «Para llegar a término de mi juicio -me contesto él- es
necesario suponer que tan solo existe un elemento, porque aungue nosotros veamos €l agua, latierray el
aguay el fuego separados entre si, nunca se les encuentra en estado de tanta pureza que podamos creerlos
separados. Cuando, por ejemplo, vosotros veis el fuego, lo que veis no es fuego, es agua muy dilatada; y
¢l aire también es agua muy dilatada; y el agua a su vez es tierra que se funde; y latierra, por su parte, es
agua muy comprimida; de tal modo que, si seriamente estudiamos la materia, vendremos en conocer que
es tan s6lo una, que, como excelente comico, hace el papel de varios personajes vistiéndose mil trajes
digtintos; si no fuese asi, habria que admitir tantos elementos como cuerpos; y si me preguntéis por qué el
fuego calientay € agua enfria siendo los dos una misma materia, 0s contestaré que esta materia obra por
simpatia, segn la disposicion en que se encuentra en el tiempo de su accion. El fuego, que no es otra cosa
sino tierra, esparcida con méas expansion aln que la necesaria para constituir €l aire, procura cambiar en
tierra, por simpatia, 10 que encuentra. Asi, el calor del carbon, que es el més sutil y el mas apropiado para
penetrar en los cuerpos, al principio resbala entre los polos del nuestro porque es una nueva materia que
nos llena y nos hace exhalarnos en sudor; ese sudor, extendido por el fuego, se convierte en humo y se
torna aire; este aire, todavia mas fundido por el calor de las antiperistasis o de los astros vecinos y la
tierra, abandonada por € fuego y partita, caen en el suelo; el agua, por otra parte, que no se diferencia del
fuego sino en estar mas comprimida, N0 NOS quema hunca, porque como Mas apretada, por simpatia,
tiende a condensar los cuerpos que encuentra, de tal modo, que el frio que nosotros sentimos es tan solo el
efecto de nuestra carne, que se repliega sobre si misma, impulsada por la vecindad de latierra o del agua
que le obligan a parecerse. Esta es la causa de que los hidrdpicos, Ilenos de agua, conviertan en ésta todo
e alimento que toman, y esto también hace que los biliosos cambien en bilis toda la sangre que forma su
higado. Suponiendo, pues, que no haya més que un elemento, es evidente que todos |os cuerpos, cada uno
seguin su constitucion, se inclinen igualmente hacia el centro de latierra

»Pero me preguntaréis vos seguramente: ¢por qué razon el hierro, los metales y la madera llegan
mas pronto a ese centro que una esponja, Sino porque ésta esta llena de aire, que naturalmente tiende
hacialo ato? No es esa la exacta razén, y he aqui o que yo os replicaria: aunque una roca caiga con més
rapidez que una pluma, ambas tienen la misma inclinacion por realizar ese vigje; pero una bala de cafion,
si encontrase la tierra libremente agujereada, se dirigiria hacia su centro con més rapidez que una gran
vejiga de viento, y la razon de esto esta en que la masa de metal supone mucha tierra reconcentrada en
una peguefia parte y, en cambio, € viento supone muy poca tierra repartida en mucho espacio; porque
todas las particulas de las materias que contiene ese hierro, unidas unas a las otras, aumentan con la
cohesion su fuerza, ya que apretdndose Unense muchas para combatir contra poco, pues una particula de
aire que igualase en grosor alabalano laiguaaria en calidad.

»Sin probar esto con tal serie de razones, ¢cdmo, seglin vuestro entender, una pica, un pufial, una
espada pueden herirnos? Pues no hallaréis otra causa si no es la de que el acero es de una materia cuyas
particulas estan mas proximas y mas apretadas unas a las otras, y, en cambio, vuestra carne, como lo
demuestran sus poros y blandura, contiene poca materia repartida en muy gran lugar; y por esto, como la
punta de hierro que lo hiere representa una gran cantidad de materia contra muy poca carne, la obliga a
ésta a ceder ante su fuerza, o mismo que un escuadron bien formado y compacto fécilmente vence a un
batall 6n menos apretado y més extendido. Por esto mismo una lupa de acero abrasado es mas ardiente que
un tronco de madera encendido, y se explica pensando que hay més fuego en la lupa, aun siendo de
pequefio tamafio, porque le tiene adherido en todas las partes del metal, que en el tronco, que, por ser muy
€sponjoso, contiene siempre un vacio; y como el vacio no es mas que una ausencia del ser, no resulta
susceptible de adaptar la forma del fuego. Seguramente me objetaréis que yo os hablo del vacio como si
lo hubiese probado, y que precisamente la afirmacion de que €l vacio no es mas que la ausencia del ser es
lo que hemos de discutir. Pues bien; esto es lo que yo voy a probaros, y aunque el hacerlo sea de una
dificultad parecida alade cortar el nudo gordiano, yo tengo el brazo bastante fuerte y seré el Algjandro de
este nudo.

»Que me replique, pues, esa bestia vulgar -yo se lo suplico-, que me replique si sdlo cree ser
hombre porgue e han dicho que lo es. Suponiendo que no haya mas que una materia, como ya pienso
haberlo demostrado suficientemente, ¢por qué causa se dilatay contrae a su gusto? ¢Por qué un pedazo de
tierra a fuerza de condensarse, se vuelve piedra? ¢Es que las partes de esta piedra se han colocado unas
dentro de otras de tal modo que alli donde se fija un grano de arena en € mismo sitio hay otro grano de
arena? Esto no puede ser asi, aun admitiendo sus principios, porque los cuerpos no se penetran; pero es
indispensable que esta materia se haya reunido y, si queréis, se haya comprimido de suerte que venga a
Ilenar algun lugar que antes estaba vacio.

»También me objetéis que es incomprensible que existiese la nada en el mundo y que nosotros
estuviésemos en parte compuestos de esa nada; pues ¢por qué no? ¢No estéd e mundo entero rodeado por
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la nada? Puesto que esto me lo habréis de conceder, otorgadme también que con la misma facilidad €l
mundo puede tener la nada a su arededor que en su seno.

»Yaséyo muy bien que vais a preguntarme como es que €l agua comprimida por la heladaen un
vaso lo hace reventar, y a decirme que esto solo es explicable pensando que quiera impedir la produccion
del vacio. Pero yo os explicaré que eso sucede por la sola razén de que el aire de encima, que tiende, lo
mismo que latierray el agua, hacia el centro, encuentra en el recto camino de ese pais una hospederia
vacante y quiere en ella establecerse; y si encuentra los poros de esa vasija, es decir, los caminos que
conducen a esa habitacion de vacio demasiado estrechos 0 demasiado largos 0 demasiado torcidos,
complace su impacienciarompiendo el vaso parallegar mas pronto a su hospedaje.

»Pero sin que vaya a divertirme ahora contestando a todas vuestras objeciones, facilmente me
atrevo a decir que si no hubiese vacio no habria tampoco movimiento, o, de lo contrario, es necesario
admitir la penetracion de los cuerpos. Seria muy ridiculo pensar que cuando una mosca empuja con € aa
parte del aire, esta parte hace retroceder ante ellaa otra, esta otraa otray que de tal manera el movimiento
del artejo posterior del insecto |legase a producir una abolladura detras del mundo.

»Cuando ya no pueden ellos encontrar otros argumentos apelan a de la rarificacion. ¢Pero cdmo
puede pensarse de buena fe que un cuerpo se rarifica, que una particula de lamasa se algjade la otra, sin
dejar un vacio? ¢No seria necesario que estos dos cuerpos que acaban de separarse hubiesen estado en el
mismo tiempo, en el mismo sitio donde éste estaba y que con ello se hubiesen penetrado, entre si, los
tres? Ya sé yo muy bien que me replicaréis diciéndome que entonces cdmo se explica que valiéndose de
un tubo de absorcidn, de una jeringa o de una bomba se eleve el agua contra su natural inclinaciéon de
caer; pero a esto podré replicaros que si se logra violentarla no es tan solo el miedo a vacio lo que la
obliga a contravenir su camino, sino también que, estando unida al aire por una traba imperceptible, se
elevaellacuando se eleva el aire que latiene abrazada.

»No es esto muy espinoso y dificil de comprender cuando se conoce la relacion perfectay el
delicado encadenamiento de los elementos, porque si vos considerdis con atencion ese barro que resulta
del maridaje de latierray del agua, os encontraréis con que tal producto ya no es ni tierrani agua, sino un
cuerpo gue viene ainterceder en el contrato de estos dos enemigos; del mismo modo, el aguay €l aire se
envian reciprocamente una bruma que penetra los humores de aquéllay de éste para asi mediar en su paz;
y €l aire sereconciliaasu vez con el fuego por medio de una exhalacién intercesora que 10s une».

Creo que todavia pretendia €l seguir su platica; pero entonces nos trajeron nuestro yantar vy,
como ya teniamos hambre, cerré mis oidos a sus discursos para abrir €l estdmago a las viandas que nos
sirvieron.

Me acontecié que otra vez, estando los dos filosofando, pues ni a uno ni a otro nos gustaba
hablar de cosas bajas, me dijo él: «Estoy muy disgustado de ver un espiritu del temple del vuestro,
infectado por los errores del vulgo. Es preciso que sepais que a pesar del pedantismo de Aristételes, cuya
palabra suena todavia en todas las clases de vuestra Francia, todo est4 en todo; es decir, que en € agua,
por gemplo, existe el fuego, y en éste, agua, y en €l aire, tierra, y en ésta, aire. Y aunque esta opinion les
haga abrir a los escolasticos unos ojos tan grandes como saleros, aln resulta mas fécil de probar que de
demostrar. Pues yo les preguntaria, ante todo, si €l agua engendra pescado, y cuando me lo negaran: cavar
un hoyo, llenarlo con el jarabe del aguamanil, y aunque todavia quisieran pasar a través de una criba para
escapar alas sujeciones de |os ciegos, yo me comprometo aque si a cabo de cierto tiempo no encuentran
ellos el pescado, beberme todo el agua que del hoyo habran tirado; pero si 1o encuentran, como yo tengo
por muy cierto, es una prueba convincente de que en é habia sal y fuego. Por tanto, encontrar en seguida
agua en el fuego no es empresa muy dificil, porque aunque escojan el fuego méas separado de la materia,
como es el de los cometas, siempre encontraran mucho, puesto que si este humor untuoso de que estan
hechos, reducido a azufre por el calor de la antiperistasis que los alumbra, no encontrase un obstaculo a su
violencia en la himeda frialdad que lo atempera y la combate, se consumiria bruscamente como un
reldmpago. En cuanto a que hay aire en latierra, no creo que vayan anegarlo, y si 1o niegan es que no han
oido hablar nunca de los espantosos estremecimientos que han agitado tan frecuentemente las montafias
de Sicilia. Ademas de esto vemos que la tierra es absolutamente porosa y hasta lo son los granos de arena
gue la componen. Sin embargo, nadie ha dicho todavia que estos hoyos estuviesen llenos de vacio; y a
pesar de eso no parecera mal que € aire habite en ellos. Me queda por demostrar que en €l aire hay tierra;
pero casi no creo digno empefiarme en este trabajo, pues de ello os habréis convencido muchas veces al
sentir caer sobre vuestra cabeza esas legiones de dtomos tan numerosas que acaban por exceder a las
posibilidades de aritmética, ahogandola.

»Pasemos ahora de los cuerpos simples a los compuestos, éstos han de proporcionarnos
argumentos mucho més frecuentes para demostrar que todas las cosas estan en todas las cosas y no que se
cambian unas en otras como lo indican vuestros peripatéticos; y quiero sostener en sus barbas que los
principios se mezclan, se separan y vuelven a mezclarse directamente, de tal suerte, que aquello que habia
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sido hecho agua por el Criador del mundo ya lo sera siempre; yo nunca sostengo, como hacen ellos, una
maximasi no la pruebo.

»Y para probarlo, coged si os place un lefio o cualquier materia combustible y prendedle fuego;
ellos diran, cuando ya estard ardiendo, que o que antes era madera se ha convertido en fuego; pero yo les
replicaré que no; que no hay mas fuego en el lefio cuando esté lleno de Ilamas que antes de acercarle la
cerilla; sino que el fuego que estaba en el lefio escondido y constrefiido por el frio y la humedad a no
extenderse ni obrar, a ser libertado por un elemento extrafio concentra sus fuerzas contra la flema que le
ahogabay se ampara del campo que su enemigo ocupaba, acabando por mostrarse, ya libre de obstécul os,
como triunfador de su carcelero. ¢Y no veis como e agua huye por las dos extremidades, caliente y
humeante todavia por el combate que ha sostenido? Esta llama que vos veis como se levanta hacia lo alto
es el fuego mas sutil, el méslibre de lamateriay el que més presto estd, por consiguiente, paravolver asu
elemento. Asciende unido, formando una pirdmide, a cierta altura hasta penetrar la espesa humedad del
aire que le opone resistencia; pero como a propio tiempo que asciende va libertandose poco a poco de la
violenta compafiia de sus huéspedes, cuando ya no encuentra nada que le repele en su paso, o apresura
libremente con descuido que a veces le ocasiona otra prision, pues andando con esa prisa alguna vez se
topa con una nube, y s ésta esta unida a otras y forma con ellas una asamblea tan numerosa que logra
hacer frente a vapor, se juntan y lo castigan; la muerte de los inocentes es con frecuencia el efecto de esta
cOlera animada de las cosas muertas. Si el fuego, a encontrarse embarazado entre estas crudezas
importunas de la region media, no es bastante fuerte para defenderse, se abandona a merced del enemigo,
gue con su pesadez le obliga nuevamente a caer hacia la tierra. De este modo el desdichado prisionero
acaso se encuentre dentro de una gota de agua a pie de una encina, donde el fuego animal tal vez ofrecera
aeste pobre perdido €l albergue de su seno; ved, pues, cdmo vuelve a mismo estado del que salié algunos
dias antes.

»Y ahora veamos la suerte corrida por los demas elementos que componian nuestro lefio. El aire
se retira a su rincén, mezclado todavia con vapores, porque € fuego encolerizada y bruscamente lo
persiguié en confusion. Y en este estado sirve de germen a los vientos, suministra la respiracion a los
animales, llena el vacio que la Naturaleza produce y acaso envuelto en una gota de rocio sera sorbido y
digerido por las hojas alteradas del &rbol en cuyo lefio prendimos nuestro fuego. El agua que la llama
habia sacado de nuestro tronco, elevada por €l calor hasta la cuna de |os meteoros, caera transformada en
Iluvia, ya sobre nuestra encina, ya sobre otro &bol cualquiera; y la tierra, convertida en cenizay curada
luego de su esterilidad, acaso merced al nutritivo calor de un estercolero en que se la habra echado, o ala
sal vegetal de algunas plantas vecinas, 0 a agua fecunda de los rios, volverd a encontrarse a lado de esta
encina, lacual, por el calor de su germen, ira atrayéndola hasta lograr que forme parte de su totalidad.

»De este modo, ved como esos cuatro elementos, siguiendo una suerte comdn, se reintegran al
mismo estado del que salieran dias antes. Esto nos permite decir que en un hombre hay todo |o necesario
para constituir un arbol y en un arbol todo lo necesario para constituir un hombre, y prosiguiendo de esta
manera se encontrara que todas las cosas estan en todas las cosas. Pero nos hace falta un Prometeo que
sague de la Naturaleza, y nos la haga ver, eso que yo he dado en llamar materia primera.

He aqui las cosas con que distraiamos nuestro ocio. Realmente, este buen espafiol tenia un gentil
espiritu. Nuestras charlas, cominmente, entretenian nuestras noches, porque durante las seis horas que
van desde |la mafiana a la tarde la muchedumbre que venia a nuestra jaula para contemplarnos nos hubiese
estorbado, pues algunos nos tiraban piedras y otros nueces y otros hierba. No se hablaba mas que de las
bestias del rey. Todos los dias nos daban de comer a nuestras horas, y hasta € rey y la reing,
preocupandose personalmente y con frecuencia de mi estado, venian a tocarme la barriga para ver si
estaba embarazado, porque se consumian en el deseo extraordinario de reproducir la raza de estos
pequefios animales. No s si por prestar mas atencion que mi macho a las sefias y alos tonos de los reyes
aprendi mas pronto que é a entender su lengugje y hasta llegué a tartamudearlo un poco, lo cua hizo que
se nos considerase de otra manera. Con lo cual se esparcio luego por todo € reino la noticia de que se
habian encontrado dos hombres salvajes més pequefios que los demés, a causa de los malos alimentos que
en la soledad se les habian suministrado, y que por una deficiencia de la semilla de sus padres no tenian
las piernas de delante bastante fuertes para poderse apoyar sobre ellas.

Esta creencia iba tomando suficiente fuerza para ser confirmada, y asi hubiese ocurrido si los
doctores del pais no se opusieran a ella diciendo que era una vergilienza espantosa creer que no sdlo las
bestias, sino también los monstruos fueran de su especie. «Pareceria mucho més natural -afiadian los
menos apasionados- que los animales domésticos participasen de los privilegios de la humanidad y, por
consiguiente, de lainmortalidad, que el que estas ventgjas las tenga una bestia monstruosa que dice haber
nacido en no sé qué pais de la Luna; y luego, jver cuanta diferencia hay entre nosotros y él! Nosotros
andamos en cuatro pies porque Dios no quiso que una criatura suya tan perfecta se asentase en el suelo
con apoyo menos firme, y tuvo miedo de que andando de otro modo le ocurriera alguna desgracia; por eso
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tuvo buen cuidado de asentarle sobre cuatro pilares para que no pudiera caerse. En cambio, no queriendo
poner su mano en la constitucion de esos dos despreciables brutos, los abandoné a capricho de la
Naturaleza, lacual, no temiendo la pérdida de tan poca cosa, los apoyd en dos patas solamente.

»Hasta los pgjaros -decian ellos- han sido mejor tratados. Porque al menos les ha sido dado el
plumaje, con e que pueden substituir la debilidad de sus piesy lanzarse hacia el aire cuando nosotros los
echemos de casa. En cambio, la Naturaleza, quitandoles los dos pies a estos monstruos ha impedido que
puedan escaparse de nuestra justicia.

»Por otra parte, reparad un poco en la actitud de su cabeza, vuelta hacia € Cielo. Les ha puesto
asi la cabeza la escasez de medios con que Dios les dotd, pues esta postura suplicante acredita que ellos
imploran a Cielo quejandose de que su creador les haya tenido en descuido y pidiéndole permiso para
vivir de nuestras sobras. Pero nosotros tenemos la cabeza inclinada hacia abajo para contemplar los
bienes de que somos sefiores, seguros de que en e Cielo no hay nada que pueda provocar la envidia de
nuestra dichosa condicién».

Todos los dias oia yo en mi posada estas 0 parecidas razones, y tanto influyeron los doctores
sobre todo €l pueblo con su opinion, que faltd poco para que yo fuese considerado como un papagayo sin
plumas; crefan ellos, y hasta estaban persuadidos, de que como no tenia més que dos pies no era otra cosa
que un pjaro. Lo cua hizo que se me metiese en unajaula por mandado especia del Consejo Supremo.

En lajaula, aunque el pajarero de la reina no faltaba dia que no viniese a silbarme en la lengua
como aqui se acostumbra hacer con los estorninos, me sentia de veras dichoso, porque nunca me faltaba
la comida. Ademés aprovechandome de las burlas con que mis mirones me hinchaban los oidos, fui
aprendiendo a hablar con €llos, y cuando ya estuve bastante entrenado en su idioma para expresar la
mayor parte de mis concepciones empecé areferir las més sorprendentes. Y a las gentes no hablaban mas
gue de la gentileza de mis palabras y de la estima que mi espiritu les inspiraba. Esto hizo que el Consgjo
se viese obligado a mandar que se publicase un edicto por €l cual se prohibia creer que yo tuviese razon,
con una orden muy terminante para todo el mundo, cualquiera que fuese su condicién, obligando a pensar
gue, aungque yo mostrase mucho ingenio, solo era el instinto €l que melo haciatener.

No obstante la publicacion de este edicto, € concepto que de mi se tenia dividié a la ciudad en
dos partidos. El que opinaba en mi favor fue engrosando de dia en dia, hasta que a despecho del anatema
con €l cual se habia intentado atemorizar a pueblo, los que me defendian pidieron que se celebrase una
asambl ea de todos |os Estados para resolver en ella esta controversia.

Mucho tiempo gastaron para ponerse de acuerdo en la seleccién de los miembros que habrian de
opinar en la asamblea. Pero los é&rbitros pacificaron esta animosidad igualando € nimero de los
contendientes, y ordenaron que se me llevase a la asamblea, como en efecto o hicieron; pero me trataron
con una severidad apenas imaginable. Los examinadores me preguntaron, entre otras cosas, varias de
filosofia: yo les expuse con toda buena fe lo que en otro tiempo mi maestro me habia ensefiado; pero ellos
no se cuidaron de refutdrmelo con razén alguna convincente. Como yo viese esto y que no podia
contestar, alegué como Ultimo argumento los principios de Aristteles, que tampoco me sirvieron de
mucho, porgue con dos palabras ellos me descubrieron su falsedad: «Este Aristteles -me dijeron- cuya
ciencia tan apologéticamente realzais, acomodaba sin duda los principios a su filosofia, en vez de
acomodar la filosofia a los principios. Y aln tenia mucha més fe en sus opiniones que en las pruebas de
los demés, o de sectas de que vos hos habéis hablado. Por esto a muy gran sefior no le pareceria mal que
le besdsemos las manos». Finalmente, como los examinadores viesen que yo no cejaba de gritar
afirmando mi tesis y diciendo que ellos no eran mas sabios que Aristteles, y como me hubiesen
prohibido discutir contra los que negaban sus principios, resolvieron en conclusion, por unanime voto,
gue yo no era un hombre, sino una especie de avestruz que andaba en dos pies, que llevaba la cabeza
erguiday que quitado € plumaje no habia ninguna diferenciaentre el avey yo. Visto lo cual, ordenaron a
pajarero mayor que me llevase otra vez a la jaula. En ésta pasaba yo € tiempo bastante distraido, pues
€omo ya conocia con correccién la lengua de estas gentes, toda la corte se divertia conmigo haciéndome
charlar. Las hijas de la reina, entre otras muchachas, siempre me metian en la jaula algin mendrugo de
pan, y una, la més gentil de todas, como concibiese alguna amistad por mi, se ponia llena de alegria
cuando secretamente yo le hablaba de las costumbres y 1os regocijos de las gentes de nuestro mundo, y
principalmente de las campanas y de otros instrumentos de musica; y tanto se complacia de esto, que con
I&grimas en los 0jos me aseguraba que si alguna vez yo pensaba volver a nuestro mundo ella me seguiria
de muy buen grado.

Un |[dia, muy temprano, como yo me despertase sobresaltado, miré y vi que estaba ela
tarmborileando con sus dedos en los barrotes de mi jaula. «Regocijaos -me dijo ella-, porque ayer en el
Real Consegj¢ se determind declarar la guerra a rey , y yo espero que, favorecidos por e revuelo de los
preparativos, y mientras nuestro monarcay sus gentes se marchan, tendré ocasion para aprovechar la de
salvaros». «¢Como la guerra? -le interrumpi yo-. ¢También los principes de este mundo se rifien y
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combaten como los del nuestro? Andad, os o ruego, habladme de su manera de combatir». «Cuando los
arbitros elegidos por la opinion de los dos partidos -me dijo ella han designado € tiempo que juzgan
necesario para €l armamento y la marcha y calculado e nimero de los habitantes, €l diay € sitio de la
batalla, y todo con tan escrupulosa medida que no haya en un gjército ni un solo hombre mas que en €l
otro, y cuando han dispuesto que los soldados lisiados por una parte estén alistados todos en una
compafiia, y cuando se produzca el encuentro, los mariscales de campo tengan cuidado de enfrontarlos
con otros lisiados, y que por otra parte los gigantes estén frente alos colosos, 1os esgrimidores frente alos
habiles en el juego de la espada, los valientes frente a los briosos, los débiles frente a los endebles, los
delicados frente a los enfermos y los robustos frente a los fuertes, y ordenado que si alguien combatiese
con otro enemigo que el que se le habia designado, no pudiendo justificar que habia sido por descuido,
fuese condenado como cobarde, se libraba la batalla. La cual dada, se contaban los heridos, los muertosy
los prisioneros. En cuanto a los desertores, no habia que contarlos porque ninguno huia. Y s a final de
todo esto las pérdidas por unay otra parte sufridas resultaban iguales, echdbase a cara o cruz el decidir
quién seria proclamado victorioso.

»Pero con haber ganado una de estas batallas, y aungue un reino deshaga a enemigo en buena
lid, con esto nada se decide todavia, porque ain han de intervenir otros g ércitos mas numerosos de sabios
y hombres de talento, de cuyas disputas depende por completo el triunfo o servidumbre de |os Estados.

»Un sabio se opone a otro sabio, un hombre de espiritu a otro hombre de espiritu, uno de juicio a
otro de juicio. El triunfo que consigue un Estado con este género de lucha vale como tres victorias de
fuerza armada. Después de la proclamacion de la victoria se disuelve la asamblea y el pueblo vencedor
escoge su rey, reconociendo a de los enemigos o proclamando a suyo.

Yo no pude evitar € reirme de esta escrupulosa manera de batallar; y como gjemplo de una
politica mucho mas vigorosa alegué las costumbres de nuestra Europa, en donde el monarca procuraba no
omitir ninguna de las ventajas que para vencer tenia. A lo cua ellame contest6 con estas razones:

«Decidme, ¢vuestros principes no confirman a sus ejércitos con el derecho que les asiste? «Asi
es -le contesté-; y se les muestra la justicia de su causa». «¢Por qué, entonces, no escogen arbitros
imparciales para llegar a un acuerdo? ¢Y s llegase € caso de que uno y otro gército tuviesen igual
derecho, por qué no se mantienen como estaban, 0 en una batalla rapidisima se discuten la provincia o la
ciudad que es objeto de sus rivalidades? «¢Pero cdmo en vuestro pais -le repliqué yo- observéis todos
esos detalles en vuestros procedimientos de combate? ¢ES que no basta que los gjércitos tengan igual
contingente de hombres?» «Vos no tenéis piedad alguna -me contestd ella-. ¢Creeriais de buena fe haber
vencido a vuestro enemigo cuerpo a cuerpo en e campo de batalla 'y ser ésta buena lid si vos fueseis
vestido con una cota de mallay é no? ¢Si é tuviese tan sélo un pufia y vos un estoque, si é estuviese
manco y vos en posesion de vuestros dos brazos? «Sin embargo -le repliqué yo-, y a pesar de toda la
igualdad que vos recomendais a vuestros gladiadores, éstos nunca refiirdn en condiciones andlogas y
proporcionadas, porque €l uno serd ato y el otro acaso sea bajo; éste tal vez diestro y aquél nunca habra
mangjado la espada, y si €l uno es robusto puede ser débil el otro. Y aun suponiendo que todas estas
desproporciones no existiesen, y que tan habil fuese e uno como €l otro y tuviesen la misma fuerza, aun
con todo esto, digo, no serian iguales, porque uno de ellos acaso tenga més arrojo que €l otro. Y siendo
asi, el que por ese arrojo es impulsado no considerara €l peligro y sera bilioso y més sanguineo, y tendra
el corazén bien apretado con todas las cualidades que constituyen el valor, y éste serd como una espada
mas en sus manos, una espada que €l enemigo no tiene y que a é le da fuerza para arrojarse sobre éste
despreocupadamente y quitarle la vida al pobre hombre que prevé el peligro, cuyo calor le ahoga €
respirar, y le dilata el corazén hasta el punto de que ya no puede comprimir en él las fuerzas necesarias
para disipar ese mal que se llama cobardia. Y cuando vos alabais a este hombre por haber matado con
tanto valor a su enemigo, elogiando su arrojo, lo que realmente hacéis es aabarle un pecado contra
natural eza, puesto que todo su valor o emplea en la destruccion. Y a proposito de esto os diré ahora que,
hace de ello algunos afios, se celebrd una reunidn en el Consgjo de Guerra para establecer un reglamento
mas circunspecto y mas concienzudo para regir los combates, y el fildsofo que emitié su dictamen
pronuncio estas razones:

«Ya os imaginais, sefiores, haber igualado sabiamente las condiciones de los enemigos porque
los habéis elegido exactamente fornidos, diestros y llenos de energia. Pero os diré que todo esto no es
bastante; esto no es suficiente porque, en Ultimo término, serd necesario que €l vencedor tenga mas
destreza, més fuerzay mas fortuna que el vencido. Ahora bien; si fue por destreza, seguramente heriria a
su adversario en el sitio que éste menos lo esperaba, 0 con una rapidez que no era sospechable, o
simulando que iba a atacarle por un sitio y luego atacandole por otro distinto. Y esto ho es mas que sacar
ventgja, engafiar o traicionar, y el engafio y la traicién no deben atraer la estima de un verdadero
gentilhombre. ¢Estimaréis que realmente fue vencido el enemigo cuando Unicamente fue violentado por
lafuerza excesiva de su vencedor? Indudablemente que no, por la misma razén que os obligaria a declarar
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gue un hombre no habia perdido la victoria, si rendido por habérsele caido encima una montafia no habia
tenido posibilidad de ganarla. Del mismo modo no es vencido aquel que en un momento determinado se
ve en laimposibilidad de resistir alas violencias de su adversario. Por tanto si 1a victoria de ese enemigo
fue debida a la casualidad, a lafortunay no aé corresponde el lauro. El no ha contribuido en nada, y €
vencido no es més censurable que el jugador de dados que sobre diecisiete puntos ve hacer dieciocho».

»Con esto se le confesd a nuestro fildsofo que tenia razén; pero que era imposible, segin las
apariencias humanas, poner orden en esto; que casi era mejor sufrir un peguefio inconveniente que
incurrir en otros cien de mayor importancia».

Esta mafiana no me dijo ella més porque temid que la encontrasen sola conmigo. Y no porgue en
este pais el impudor constituya un crimen; a contrario, fuera de los delincuentes conocidos, todos los
demas hombres tienen poder sobre todas las mujeres, del mismo modo que una mujer podria apelar ala
justicia contra un hombre que la hubiese rechazado. Pero no queria visitarme publicamente, porque las
gentes del Consgjo habian dicho en su Ultima asamblea que eran las mujeres principamente las que
afirmaban que yo era hombre, afin de disculpar con este pretexto €l mal deseo que las consumia de unirse
con las bestias y de cometer conmigo, sin vergiienza ninguna, pecados contra la naturaleza. Esto hizo que
yo tardase mucho en volverlaaver y que tampoco viese a ninguna otra de su sexo.

Sin embargo, alguien seguramente debio resucitar las discusiones sobre la definicién de mi ser.
Cuando ya no me cabia otra esperanza que la de morir en mi jaula, me volvieron otra vez a requerir para
darme audiencia. Fui en ella preguntado, a presencia de muchisimos consgjeros, acerca de algunos puntos
de fisica, y mis respuestas, a lo que presumo, dejaron satisfecho a uno de ellos, porque el presidente me
expuso con detalles sus opiniones acerca de la estructura del mundo; me parecieron éstas ingeniosas, y si
no hubiese llegado a tratar de su origen, que é consideraba eterno, hubiese yo encontrado su filosofia
mucho més razonable que la nuestra. Pero tan pronto como le oi mantener una fantasia tan extrafia a
cuanto nuestra fe nos ensefia, yo rompi con é y me eché a reir de lo que decia, 1o cual me obligo a
confesarle que puesto que tan grandes disparates repetia, me inclinaba a creer que su mundo no era méas
gue una luna. «;Mas no veis -me dijeron ellos- tierra, rios y mar? ¢Como entonces decis eso?» «No
importa -les repliqué yo-. Aristételes asegura que es la Luna, y si vos hubieseis dicho otra cosa en las
clases donde yo estudié os habrian silbado». Esto les hizo reir a grandes carcagjadas. No hay que decir que
causadas por su ignorancia; pero con todo y con eso me volvieron allevar ami jaula.

Mas otros sabios con mejor ingenio que los primeros, sabedores de que yo me habia atrevido a
decir que la Luna de donde venia era un mundo, creyeron que esto les proporcionaria un pretexto bastante
justo para condenarme a agua, que es €l tormento con que exterminan a los impios. Para lo cual
recurrieron en masa al rey y le expusieron sus quejas, €l rey prometié hacerles justicia, y ordené que yo
fuese puesto en berlina.

Heme aqui, pues, por tercera vez fuera de mi jaula; entonces el més vigjo de los doctores tomo la
palabray empez6 la acusacion contra mi. Yo ya no me acuerdo de su discurso porque me producia gran
temor escuchar los temblores de su voz desordenada y porque ademas, para declamar, usaba un aparato
cuyo ruido estridente me ensordecia: era una especie de trompeta que expresamente habia é escogido
para que su sonido enardeciese el espiritu de todos, levantandoles el deseo de mi muerte, a fin de que la
emocion de este ruido impidiese que su razén obrara discretamente, como sucede en nuestros g ércitos, en
los cuales la agarabia de las trompetas y de los tambores impide que los soldados reflexionen sobre la
importancia de su vida. Cuando é hubo acabado su discurso yo me levanté para defender mi causa; pero
en aguel momento vino a libertarme una aventura que seguramente ha de suspenderos el animo. Cuando
ya yo tenia abierta la boca, un hombre que con dificultad pudo atravesar toda la muchedumbre vino a
arrodillarse ante el rey y después ante su presencia se fue arrastrando de espaldas, andando asi largo
trecho. No me extrafi6 mucho esta conducta, porque ya sabia yo que era la seguida por ellos cuando
guerian hablar en piblico. Y o contuve entonces mi discurso, y he aqui lo que pude oir del suyo:

«Justos: jEscuchadme! No podriais condenar a ese hombre, 0 mono, o papagayo, por haber dicho
gue la Luna es un mundo desde el cual é venia: porque si es hombre, aungue realmente no viniese de la
Luna, como todo hombre es libre, ¢no lo es él también para imaginarse lo que le dé la gana? Pues qué,
¢podéis vos, acaso, obligarle a que vea las cosas como vosotros? Y aungue lo forcéis a decir que la Luna
no es un mundo, o mismo da; porque é lo dird, pero no lo creerd; porque para creer cualquier cosa es
necesario que ante laimaginacién se presenten ciertas posibilidades que con mayor fuerza nosinclinen a
si que al no; y mientras vos no le indiquéis esas posibilidades y se las suministréis, o mientras ellas por si
mismas no se le ofrezcan ante su espiritu, aunque él os diga que lo cree, no lo hard asi.

»Ahora os probaré que tampoco es condenable si vos le considerais un animal.

»Porque si es un animal sin razon, ¢Ja tendriais vosotros en acusarle de pecar contra ella? El ha
dicho que la Luna es un mundo. Ahora bien: las bestias obran tan solo por instinto de naturaleza; luego
esto son palabras de la Naturalezay no suyas, y pensad que la Naturaleza misma que ha hecho e Mundo
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y la Luna no sabe lo que son y que vosotros, que solo tenéis conciencia de lo que delante de vuestros ojos
hay, lo sabéis con mayor certeza, es un ridiculo disparate. Pero aun admitiendo que la pasién os hiciese
renunciar a vuestros principios y aunque admitieseis que la Naturaleza no guiaba a sus bestias, no debéis
sino afrentaros, por 1o menos, de las muchas inquietudes que os causan los caprichos de una bestia. En
verdad, sefiores, si 0s encontraseis a un hombre de edad madura que se preocupase de mantener el orden
de un hormiguero y diese un papirotazo a una hormiga porque ésta hiciese caer a la compafiera o
aprisionase a una que hubiese robado a su vecina un grano de trigo, o llevara a los tribunales a otra que
habia abandonado sus huevos; si vieseis a un hombre asi, digo, ¢no creeriais insensato que emplease su
tiempo en menesteres tan por debajo de los que a hombre corresponden, pretendiendo sujetar a razon a
los animales que no tienen uso de ella? ¢Cémo, pues, venerable asamblea, defenderéis € interés que en
los caprichos de este animal os habéis tomado? Justos: he dicho».

En cuanto termind su discurso una musica extrafia que parecia de aplauso reson6 en toda la sala,
y luego que todas | as opiniones se debatieron durante un largo cuarto de hora, €l rey dijo:

«Que de ahora en adelante seria considerado como hombre y en consecuencia puesto en libertad,
y que la pena de ser ahogado seria permutada por una peticién de perddn vergonzoso (pues en este pais no
existia € honroso) en la cua yo me desdeciria publicamente de haber sostenido que la Luna era un
mundo por € escandalo que la novedad de esta opinion podia causar en el espiritu de los hombres
débiles».

Una vez pronunciada esta sentencia se me llevé fuera del palacio y se me vistio, como en sefia
de ignominia, con extrafa fastuosidad; se me subi6 a la tribuna de un magnifico chirrién y una vez
conducido sobre él alaplaza dela Villa por cuatro principes que habian atado a yugo, he agui o que me
obligaron a decir:

«Pueblo: Os declaro que esta Luna no es una Luna, sino un mundo, y que aquel mundo no estal
mundo, sino una Lung; esto es o que el Consgjo cree que debéis creers.

Cuando hube repetido estas mismas palabras en las cinco grandes plazas de la ciudad, yo vi a mi
abogado que ya me tendia la mano para ayudarme a bgjar. Me asombré mucho a verle y quedé muy
suspenso a reconocerle: erami Demonio. Estuvimos una hora abrazandonos. Me dijo: «Venid ami casa,
porque si fueseis a la corte ahora no os mirarian con buenos ojos. Por [o demas, es necesario que os diga
gue todavia estariais en la jaula entre los monos, como vuestro amigo e espafiol, si no hubiese yo
proclamado entre las gentes la distincién de vuestro ingenio y reclamado contra vuestros enemigos 'y en
favor vuestro la proteccion de los grandes». Dando yo fin amis gracias entramos en su casa. El me estuvo
hablando, hasta que Ilegd la hora de la cena, de los resortes que habia necesitado manejar para obligar a
mis enemigos a deponer una persecucion tan injusta, seducidos por los mas fantésticos escrdpulos con
gue habian embaucado a pueblo. Cuando nos advirtieron que la comida estaba ya servida, é me dijo que,
para depararme buena compafiia, aquella noche habia invitado a dos profesores de la Academia de esta
ciudad para que comiesen con nosotros. «Y o lesinclinaré a disertar sobre lafilosofia que ensefian en este
mundo y procuraré que atraido por este mismo tema venga, para que tengais ocasion de verle, € hijo de
mi huésped. Es un joven tan Ileno de ingenio, que yo no he conocido a nadie que como el suyo le tuviese;
seria un segundo SAcrates si é pudiese ordenar su talento y no ahogarle en € vicio las gracias con que
Dios continuamente le regala; si no tuviese aficion por €l libertingje, como la tiene, y ademés no hiciese
de é una quimérica ostentacion por el deseo de conquistar la reputacion de hombre de espiritu. Yo me
hospedo aqui para aprovechar todas las ocasiones en que puedo instruirle». Y con esto se callé para
dejarme a mi la libertad de discurrir; después hizo una sefia para que me despojasen de las vergonzosas
galas con que todavia estaba yo brillantemente adornado.

Los dos profesores a quienes estabamos esperando entraron casi luego y juntos fuimos a
sentarnos en la mesa que ya estaba preparada, donde vimos a joven de quien mi guia me habia hablado,
gue ya estaba comiendo. Ellos le hicieron una gran reverenciay le trataron con tan profundo respeto, que
bien parecia reverencia del esclavo a su sefior; yo le pregunté a mi Demonio la causa de esta
consideracion, y él me explico que era debida ala edad del joven, porque en este mundo los viejos tenian
todos sus respetos y todas sus deferencias para los jovenes. Tanto es asi, que los padres obedecian a sus
hijos tan pronto como en la opinion del Senado de fildsofos acanzaban la edad de razon. «¢Os extrafia
una costumbre tan contraria a la de vuestro pais? Convendréis, sin embargo, que no extrafia ni repugna a
la razén, porque, en conciencia, decidme: ¢Cuando un hombre joven y ardiente tiene la potencia de
imaginar, juzgar y e€jecutar, no es méas capaz de gobernar una familia que un débil sexagenario, ya
embrutecido, a cual la nieve de sesenta inviernos le ha helado la imaginacion y ya no obra sino
impulsado por eso que vosotros llaméis la feliz experiencia de los hechos, sobre los cuales no puede haber
experiencia porque no son sino simples efectos de la casualidad en contra de todas las reglas de la
economia de la prudencia humana? En cuanto ajuicio no credis que tiene mas, aungue las gentes vulgares
de vuestro mundo crean que es un dote de la vejez. Mas para desengafiarse es necesario saber que lo que
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se llama prudencia en un vigjo tan sdlo es aprension miedosa; miedo, miedo rabioso de hacer cualquier
cosa, miedo que le obsesiona. De modo que cuando no ha corrido un peligro en el que un joven ha
perecido, no es que é tuviese la nocion de la catastrofe que iba a ocurrir, sino que le faltaba e fuego
suficiente para iluminar esos nobles arranques que dan a los jovenes su osadia. Porque en los jovenes la
audacia es como una prenda mas que les lleva hacia €l éxito de su destino, pues este ardor que facilitala
prontitud y realizacién de una empresa es e que a ellos les impulsa a acometerla. Esto en cuanto a
pensarla; en cuanto a gecutarla creo que ofenderia a vuestra inteligencia si con pruebas pretendiera
convenceros. Vos sabéis que la juventud, sblo la juventud esta dispuesta para la accion, y si ho o0s
hubieseis convencido de esto os ruego que me digéis: ¢cuando respetais a un hombre valiente, no lo
hacéis asi porgque puede vengaros de vuestros enemigos o0 de vuestros agresores? Y cuando un batallon de
setenta eneros ha helado su sangre y matado de frio todos los nobles entusiasmos que arden en las
personas jovenes, decidme, ¢no es cierto que ya solo le respetais por habito, pues ninguna otra
consideracién os impulsa a hacerlo? ¢Cuando ayudéais a mas fuerte, no es para obligar su agradecimiento,
por contribuir a una victoria que no le hubieseis podido disputar? ¢Pues por qué someteros a é cuando ya
la pereza ha aniquilado sus musculos y debilitado sus arterias y apagado su fogosidad y sorbido la médula
de sus huesos? Cuando adorais a una mujer, ¢no es a causa de su belleza? ¢Por qué, pues, continudis
vuestras genuflexiones cuando la vejez la convierte en un fantasma que ya no representa sino una imagen
horrenda de la muerte? Finalmente, cuando estiméis a un hombre espiritual es a causa de la vivacidad de
su ingenio, que le hace penetrar en un confuso asunto, esclareciéndole; que en una asamblea del més alto
prestigio asombraria con su buen decir, que con un solo pensamiento abarcaria toda la ciencia; pues bien,
épor qué continuais honréndole, cuando sus 6rganos gastados tornan imbécil su mente, pesada e
importuna su compafiia y cuando ya més bien se parece a la imagen de un Dios del Hogar que a un
hombre de razén? Con todo esto, hijo mio, vendréis a considerar que es preferible que los jovenes estén
encargados del gobierno de sus familias a que lo estén los vigjos. Asi debéis sostenerlo, tanto més cuanto
gue segun vuestras méaximas Hércules, Epaminondas, Aquilesy César, que han muerto casi todos antes de
los cuarenta afios, no habrian merecido honor ninguno si, segin vosotros pensais, hubiesen sido
demasiado jévenes; aunque precisamente su juventud fuese la Unica causa de sus heroicas empresas, que
no hubiesen podido realizar siendo vigjos, porque les hubiese faltado €l ardor y la destreza, merced a las
cuales tuvieron tan grandes éxitos. Vos me replicaréis que todas las leyes de vuestro mundo hacen
cumplir con cuidado ese respeto que se debe a los ancianos. Y es cierto; pero tened en cuenta que todos
los que han introducido leyes han sido ancianos que temian que los jovenes les desposeyeran con justicia
de la autoridad que ellos les habian arrebatado... Vos no conservais de vuestro arquitecto mortal nada més
gue €l cuerpo; vuestra ama viene del Cielo, y solo por casualidad no ha sido vuestro padre hijo vuestro,
como vos lo soy suyo. ¢Podriais asegurar, por otra parte, el que no os haya él impedido heredar una
corona? Quiza vuestro espiritu saliese del Cielo con el destino de dar vida a rey de los romanos en el
vientre de la emperatriz; de camino, por una casualidad, encontraria vuestro embrion, y acaso para acortar
el trecho seinstalé en é. ¢Pero quién sabe si hoy no hubieseis podido ser obra de alguin valiente capitan
gue os hubiese asociado a su gloria como a sus bienes? De este modo, puede que vos no le sedis més
deudor avuestro padre de la vida que os ha dado de lo que lo seriais del pirata que os condenara a galeras,
de la comida que en €llas os diese. Y aun suponiendo que os hubiera engendrado rey, era lo mismo:
porgue un obsequio pierde su mérito cuando se hace sin escogerlo el que lo recibe. Se mat6 a César y se
mat6 a Casio; sin embargo, Casio agradecera su muerte al esclavo aquien selapidid, y César no lo estara
aunos asesinos que e obligaron arecibirla. ¢V uestro padre consultd vuestra voluntad al abrazar a vuestra
madre? ¢Os pregunto si 0s gustaba ver este siglo o preferiais esperaros hasta otro, y si 0s contentabais con
ser hijo de un majadero o si ambicionabais serlo de un hombre ilustre? jPobre de vos! jErais € Gnico a
quien interesaba ese asunto y €l Unico también a que no se le pedia la opinién! Acaso, entonces, s
hubieseis sido encerrado en otra parte que en la matriz de las ideas de la Naturaleza 'y el nacer o no nacer
hubiese sido sometido a vuestra opcidn hubieseis dicho ala Parca: «Mi querida damisela, tomael hilo de
otro; ya hace mucho tiempo que yo estoy en lanaday prefiero seguir cien afios asi que empezar a ser hoy
y tener que arrepentirme mafiana». Y, sin embargo, tuvisteis que pasar por ahi por mas que chillasteis
para volver a la larga y negra casa de la que querian arrancaros. jParecian querer demostraros que vos
pediais el ser!

«He aqgui, joh hijo mio!, las razones aproximadas que son causa del respeto que los padres tienen
por sus hijos. Ya sé yo que acaso me he inclinado demasiado en favor de los jovenes, haciendo mas de lo
gue la justicia pide, y que en su pro he hablado més de lo que me dictaba mi conciencia. Pero para
corregir € orgullo con que ciertos padres proclaman la debilidad de sus hijos, yo me he visto obligado a
proceder como €l labrador que, para enderezar un arbol torcido, lo inclina hacia el lado opuesto a fin de
gue a abandonarle encuentre en €l equilibrio de las dos contorsiones su recta postura. Asi, hice que los
padres restituyesen a sus hijos lo que les debian, y para ello les quité mucho de lo que les pertenecia con
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el propdsito de que otra vez se contenten con lo estrictamente suyo. También sé que por hacer esta
apologia he caido en el odio de los ancianos; pero éstos debian recordar que antes que padres fueron hijos,
y que es imposible que yo no haya hablado en su ventaja, puesto que ellos no nacieron milagrosamente en
el cogollo de una col. Pero, en fin, sea de ello o que fuese, cuando mis enemigos declarasen la guerra a
mis amigos yo llevaria las de ganar, puesto que he servido a todos los hombres y s6lo he perjudicado ala
mitad».

Dichas estas palabras mi Demonio secalldy el hijo de nuestro huésped solté la voz a semejantes
razones. «Permitidme, puesto que me he informado por vuestro cuidado del origen de la historia de las
costumbres y de la filosofia del mundo a que pertenece este hombre, que afiada yo algunas palabras a las
gue vos acabéais de decir, probando que los hijos no estédn obligados al respeto de sus padres por el hecho
de su generacion, ya que sus padres por naturaleza estaban constrefiidos a engendrarlos.

»La més estrecha filosofia de su mundo confiesa que es més ventajoso morir (pues que para
morir es necesario haber nacido) que no ser. Ahora bien: puesto que no dando el ser aesanadayo le sitio
en un estado peor que el de la muerte, soy més culpable de no engendrarlo que de matarlo. TQ, sin
embargo, creerias, joh hombrecito mio!, cometer un parricidio indigno de perdén si estrangulases a tu
hijo, y en verdad seria enorme; pero es mucho més execrable no dar € ser a lo que puede recibirlo,
porgue este nifio a quien tU para siempre robas laluz tuvo al menos el placer de gozarla algiin momento y
aun asi no se veria privado de ella més que durante algunos siglos; pero, en cambio, ¢qué seria de esas
cuarenta pequefias nadas con las que tl podrias hacer cuarenta nuevos soldados para tu rey, s
maliciosamente les impidieses abrirse alaluz y las dejases corromper en tus rifiones, expuestas al azar de
una apopl gjia que te ahogase?...».

A lo que yo creo, esta contestacion no satisfizo a pequefio huésped, pues movié negativamente
la cabeza tres o cuatro veces; pero nuestro comun preceptor se callo, porque la comida ya estaba presta a
evaporarse.

Nos tendimos, pues, sobre unas colchonetas muy blandas cubiertas por grandes tapices y un
criado joven cogi6 a més vigjo de nuestros fildsofos y 1o condujo a una sala separada, donde fue nuestro
Demonio allamarle para que tan pronto como acabase de comer viniese con nosotros.

Esta rareza de comer aparte provocd mi curiosidad hasta €l punto de inquirir € porqué: «Es que
no le gusta -me dijo e Demonio- € olor de carne ni tampoco €l de las hierbas, y solo los tolera cuando
han muerto naturalmente, porque si no les cree capaces de sentir €l dolor». «No me deja eso tan suspenso
-repliqué yo- ni me extrafia que se abstenga de la carne y de todo cuanto tiene una vida sensitiva, porque
en nuestro mundo los pitagdricos y algunos santos anacoretas han seguido ese mismo régimen; pero no
atreverse, por gjemplo, a cortar una col de miedo a herirla me parece completamente ridiculo». «Puesyo -
replicd mi Demonio- creo muy justa su opinion.

»Y s no, decidme: la col, de la que vos habléis, ¢no es un ser viviente de la Naturaleza? ¢No es
esta igualmente vuestra madre y la de la col? Y aun parece que con més generosidad atendio la
Naturaleza lavida del vegetal que la del ser racional, porque ha sometido el nacimiento del hombre alos
caprichos de su padre, que puede, segin le plazca, engendrarlo o no; rigor que no ha querido sin embargo
gjercer sobre la col; porque en vez de dejar a la discrecién del padre el engendrar a sus hijos, como s
supiese que laraza de la col perece con més facilidad que la de los hombres, fuerza alas coles cuando no
lo hacen de grado a darse €l ser unas alas otras y no les deja la libertad que da a los hombres que no se
engendran sino por su capricho y que durante su vida no pueden reproducirse méas de una veintena de
veces,; en cambio, alas coles les es dable llegar a producir més de cuatrocientas mil cada una. Decir, pues,
gue la Naturaleza ama més a los hombres que a la col es envanecernosy consolarnos vanamente, porque
no siendo la Naturaleza capaz de pasiones, ni puede odiar ni amar a nadie; y s supusiésemos que fuese
capaz de tener pasiones, seguramente tendria més ternuras por la col que las que vosotros le profesais y
no sabria ofenderla; antes bien, si pudiese, ofenderia a hombre cuando éste quiere destruir la col. Afiadid
a todo esto que el hombre no puede nacer sin crimen, siendo asi que desciende del primer criminal; en
cambio, todo el mundo sabe muy bien que la primera col en nada ofendi6 a Sefior. ¢Y a pesar de esto
decimos que nosotros estamos hechos a imagen y semejanza del Ser Supremo y la col no? Pues aun
siendo esto verdad nosotros, mancillando nuestra alma, que es lo Unico en que nos parecemos a Ser
Supremo, hemos borrado esa semblanza, puesto que nada hay tan contrario a Dios como € pecado. Y si
nuestra alma ya no es imagen de la suya no le parecemos tampoco hi por 1os pies, ni por las manos, ni por
laboca, ni por lafrente, ni por las orejas mas de los que esta col se le parece por sus hojas, por sus flores,
por su tallo, por su troncho y por su cogollo. ¢No creéis vosotros, en verdad, que si esta pobre planta
pudiese hablar nos diria cuando la cortamos: «jHombre, hermano mio!, ¢qué hice yo para merecer la
muerte que me das? Yo creia que en las huertas, pues nunca vivo en tierras salvagjes, podria estar segura;
he desdefiado todas las sociedades menos la tuya, y, apenas me siembras en tu jardin, cuando para
testimoniarte mi complacencia voy madurando, abro mis brazos y te ofrezco mis retofios granados, y
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como recompensa a toda esta bondad, ¢vas ahora a cortarme la cabeza? He aqui lo que diria esta col s
ella pudiese hablar. ¢Y porque no puede quejarse vamos nosotros a causarle todo el mal del que ella no
puede defenderse? ¢Cuando encuentro a un miserable atado, puedo matarle sin cometer un crimen porque
en ese estado ya no puede defenderse? Pienso que debe ser todo o contrario, y que su debilidad agravaria
mi safia, porque por muy pobre y privada de todos nuestros favores que esté esta criatura no merece la
muerte que podemos darle. jPues qué!, el Unico bien que la col posee de todos los que la Naturaleza
prodiga es el vegetar, y ése ¢vamos a quitérselo? Ni el crimen de asesinar a un hombre es tan grave:
porgue un dia podré resucitar adquiriendo otra viday la col que nosotros cortamos quitdndole la suya no
resucitard ni puede ya esperar otra vida. Matando una col la aniquiléis totalmente y matando un hombre
no hacéis sino cambiarle de morada. Y alin os digo mas. puesto que Dios ama igualmente a todas sus
criaturas y con equidad ha repartido sus bienes entre nosotros y entre las plantas, es justo que como a
nosotros las queramos y las consideremos. Verdad es que nosotros nacimaos primero, pero en lafamiliade
Dios no hay derecho de primogenitura; de modo que si las coles no participan con nosotros del privilegio
de lainmortalidad nos aventagjaran sin duda por la posesion de otro que, con su grandeza, |as recompense
de la brevedad de su vida; quiza sea una inteligencia universal, un conocimiento perfecto de todas las
cosas y de todas sus causas. Este es también el motivo por el cual ese sabio motor de la vida no les ha
suministrado Grganos semejantes a los nuestros y les ha dado tan s6lo un simple rozamiento débil y a
menudo equivocado; pero, en cambio, las dot6 de otros mas ingeniosamente creados, que sirven para el
gobierno de sus especulativas charlas. Acaso vos me preguntaréis qué nos han comunicado las coles de
esos grandes pensamientos suyos. Pero decidme si no nos han ensefiado algo ciertos seres a los que
nosotros consideramos inferiores, con los cuales no tenemos ninguna relacién ni proporcion, y cuya
existencia conocemos tan dificultosamente como las maneras con que una col es capaz de expresarse con
Sus semejantes y no con Nosotros, porgque nuestros sentidos son demasiado débiles para penetrarlas en su
fondo.

»Moisés, e mas grande filésofo del mundo, que buscaba €l origen del conocimiento de la
Naturaleza en € origen de la Naturaleza misma, advertia esta verdad cuando hablaba del arbol de la
ciencia, y queria seguramente ensefiarnos por medio de este enigma que las plantas poseen con tanto
privilegio como nosotros la filosofia perfecta. jRecordad, pues, vosotros, hombres, de todos los animales
el més soberbio, que aunque una col al ser cortada por vosotros no dice ni una palabra, no dejapor ello de
pensar! Pero el pobre vegetal no tiene érganos adecuados para chillar como vosotros lo hacéis; no los
tiene tampoco para quejarse ni para llorar; pero si los tiene para plafirse del dafio con que le castigéis y
para hacer caer sobre vosotros la venganza del Cielo. Y si vos me preguntais insistentemente como puedo
yo saber que las coles tienen esos bellos pensamientos, yo o0s preguntaré cémo vos sabéis que no los
tienen y cdmo podéis saber que agunas de €llas, imitandoos, no diga por la tarde a encerrarse: «Soy,
sefior coliflor, muy humilde servidor de vuestra merced. -Col Repollo».

En esto estaba de su discurso cuando € mozo que se habia llevado a nuestro filésofo le volvié a
acompafiar hasta nosotros. «jComo! ¢Y a habéis comido?», le preguntd mi Demonio. El contestd que si;
gue habia terminado los postres y que €l fisidlogo le habia permitido probar también nuestra cena. El
joven huésped esperd que yo le preguntase la explicacion de estas palabras misteriosas. «Veo que esta
manera de vivir os asombra -me dijo-. Sabed, pues, que en vuestro mundo no se cuidan de la salud, que
gobernéis con més negligencia que nosotros y que nuestro régimen no es despreciable.

»Aqui hay en todas las casas un fisidlogo que cuida del publico, y que es aproximadamente |o
gue en vuestra tierra llamariais un médico; pero nuestros fisidlogos tan sélo cuidan de los sanos, y para
someterlos a algun tratamiento solo tienen en cuenta nuestra proporcion, la hechuray simetria de nuestros
miembros, e dibujo de nuestro rostro, €l color de la carne, la delicadeza del cutis, la agilidad de todo el
cuerpo, y el matiz, lafuerzay la dureza del pelo. Hae e un momento, ¢no os habé's fijado en un hombre
de corta estatura que os hamirado? Pues era € fisidlogo de esta casa. Podéis tener certeza de que, después
de reconocer vuestra complexién, habra dispuesto la fuerza de la exhalacion de vuestra comida. Fijaos y
veréis cuan separado esta el almohad6n en que os hizo sentar de los deméas almohadones nuestros.
Seguramente os ha juzgado de temperamento muy distinto a nuestro, y ha temido que € olor que se
evapora por estas espitas en nuestra nariz llegase hasta vos, o bien que €l vuestro viniese hasta nosotros.
Yaveréis como esta noche elegira con la misma discrecion las flores de vuestro lechos.

Durante todo este discurso yo hice sefias a mi huésped para que procurase obligar a los fil ésofos
a discutir acerca de algin capitulo de las ciencias que profesaban: era él demasiado amigo mio para
negarse a dar inmediatamente nacimiento ala ocasion; por esto no os diré ni los discursos ni las plegarias
gue constituyeron la embajada de este ruego, porque hasta el suave matiz de lo que pudiera ser ridiculo a
lo que era serio fue demasiado imperceptible para poderlo imitar. Tanto solicitd, lector, que hablaron
todos los doctores, y e Ultimo en hacerlo, después de decir muchas cosas, he aqui como continud su
plética:
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«Quédame ahora por probaros que en un mundo infinito hay muchos infinitos. Imaginaos al
Universo como un animal; que las estrellas, que son mundos, estén en este gran animal, como otros
animales que reciprocamente sirven de mundos a otros pueblos tales como nosotros, nuestros caballos,
etcétera, y que nosotros, por nuestra parte, somos también mundos en relacién con ciertos animales sin
punto de comparacion mas pequefios que nosotros, como, por gemplo, gusanos, piojos y arafias; que
éstos a su vez son la tierra de otros mas imperceptibles, y que asi, del mismo modo que nosotros
parecemos individualmente un gran mundo, puede suceder que a este pueblo pequefio nuestra carne,
nuestra sangre, nuestros espiritus le parezcan tan sélo un tejido de pequefios animales que viven en
nosotros prestdndonos sus movimientos y dejdndose ciegamente conducir por nuestra voluntad, que es
para ellos como un cochero, nos conducen a su vez a nosotros, y reunidos producen esa actividad ala que
hemos llamado la vida. Porque decidme: ¢hay alguna dificultad para creer que un piojo adapte la forma
de vuestro cuerpo considerandolo como un mundo y que cuando uno de ellos vaya desde una de vuestras
orejas hasta la otra sus comparieros piensen que ha vigjado desde un extremo a otro de la tierra, o que ha
ido desde un polo hasta €l opuesto? Sin duda que no; estos pequefios seres consideraran vuestro pelo
como la selva de su pais, los poros llenos de secrecion como fuentes, las Ulceras como lagos o estanques,
las postemas como mares, las fluxiones como diluvios, y cuando os peinéis de atras hacia adelante y de
adelante hacia atrés, considerard este movimiento de vuestro pelo como € flujo y reflujo del Océano. La
comezon ¢no prueba lo que estoy diciendo? La chinche que la produce, ¢no es uno de esos pequefios
animales que ha abandonado la sociedad civil para establecerse como un tirano en su pais? Y s me
preguntdis por qué estos insectos son mayores que |os otros, yo os replicaré preguntandoos a mi vez por
qué los elefantes son mas grandes que los hombres y los irlandeses mayores que los espafioles. En cuanto
aesaampollay a esa costra que vosotros ignoréis como se hayan producido, preciso es que nazcan por la
corrupcion de sus enemigos, a los que estos pequefios gigantes dan muerte, o porgue la peste producida
por la necesidad de los alimentos que los sediciosos han arrebatado haya dejado podrir en e campo
pedazos de cadaver. También este tirano después de haber rechazado de su arededor a los compafieros
gue habian fijado su cuerpo sobre el nuestro haya dado paso a la secrecion, que a salir fuera de la esfera
de lacirculacién de nuestra sangre se ha corrompido. Acaso se me pregunte por qué una chinche davidaa
tantas otras, no es éste un problema muy dificil de concebir, porque de la misma manera que una
insubordinacion da ocasion a otra, asi también estos pequefios pueblos de animales, movidos por €l mal
giemplo de sus comparieros sediciosos, aspiran a mando cada uno de por si y van encendiendo la guerra
en torno, y con la guerra, la muerte y el hambre. Ahora bien, me diréis, ciertas personas estdn mucho
menos martirizadas por las plagas de la comezdn que otras. Sin embargo -os replicaria yo-, todas estan
igualmente llenas de estos pequefios animales, puesto que, segiin vos decis, son ellos los que nos dan la
vida. Y asi es la verdad; también habremos de observar que los fleméticos estan menos pechados por €l
picor que los biliosos; porque esa raza de insectos, como simpatiza méas con €l clima que suele habitar, es
menos activa en un cuerpo frio que en otro tibio por la temperatura de su region, donde ellos se agitan,
rebullen y no saben estarse ni un momento quietos en un mismo sitio. Por esto € bilioso es més delicado
que € flemético, pues estando su cuerpo agitado por esos insectos en muchas mas de sus partes y siendo
su alma objeto de su accidn, es capaz de sentir por todas |as partes en las que esa bestezuela se mueve; no
asi e flemético, que como no es suficientemente caluroso para hacer obrar en muchos sitios a esta
pequefia familia, solo tiene sensibilidad en pocos sitios. Y para probaros todavia més esta chincheria
universal, no tenéis sino considerar que cuando estais heridos acude la sangre répidamente hacia vuestra
lesion. Vuestros doctores afirman que en este caso la sangre es guiada por la Naturaeza, que
previsoramente quiere socorrer las partes debilitadas; 1o cual haria sostener que ademés del almay del
espiritu existia en nosotros una tercia substancia intelectual con érganosy funciones aparte. Por esto creo
mucho mas exacto decir que estos pequefios animales, cuando se sienten atacados, mandan pedir socorro
asus vecinos, y que cuando ese socorro les llega de todas partes y €l pais resulta insuficiente para acoger
a tanta gente, 0 mueren de hambre o nos ahogan con su opresion. Esta mortalidad sucede cuando la
postema ha madurado; porque como testimonio de que estos animales ya han muerto no hay sino
considerar que la carne dafiada pierde su sensibilidad; por esto, si frecuentemente la sangria ordenada
para desviar la fluxion es conveniente, sucede asi porque habiéndose perdido mucha fluxion por la
abertura que esos animales intentaban ataponar desisten de ayudar a sus aliados, ya que entonces apenas
si tienen potencia suficiente para defenderse a si mismos».

Con estas razones termind, cuando el segundo filésofo repard en que nuestros o0jos, fijos sobre
los suyos, le invitaban a que é tomase entonces la pal abra.

Y dijo: «<Hombres: Como 0s veo curiosos por ensefiar a este pequefio animal, nuestro semejante,
estoy ala sazon escribiendo un tratado que me satisfaceria mucho poder acabar, porque ha de dar muchas
luces para la comprension de nuestra fisica, y que trata de explicar €l origen eterno del mundo. Pero como
tengo mucha prisa en trabajar con mis sopletes (pues sin remision mafiana parte la ciudad), me
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perdonaréis durante algiin tiempo, haciéndoos yo la promesa de que tan pronto como llegue la ciudad alli
donde debeir yo os satisfaré».

Pasadas estas palabras, €l hijo del huésped llamé a su padre para saber qué hora era, y habiéndole
contestado que eran las ocho dadas, e pregunté lleno de cdlera por qué no les habia avisado a las siete
como é le mand6; que ya él sabia bien que las casas salian a dia siguiente y que las murallas de la ciudad
ya se habian puesto en camino. «Hijo mio -replicé e buen hombre-, se ha publicado antes de que os
sentaseis a la mesa una prohibicion terminante de salir antes de pasado mafiana». «No importa -replicé el
joven-; vos debéis obedecerme ciegamente sin penetrar en el sentido de mis drdenes y acordandoos tan
solo de lo que yo os mando. Andad, id en seguida en busca de vuestra efigie». Cuando la hubo traido, el
hijo la cogi6 por e brazo y estuvo golpeandola mas de un cuarto de hora. «jVaya, vaya, tunante -le
decia-, en castigo a vuestra desobediencia quiero que hoy sirvéis de risa atodo el mundo, y para ello os
mando que andéis en dos pies durante todo el tiempo que nos queda». El pobre hombre se fue muy
desolado y su hijo nos pidié perdon por su arrebato.

Aungue me mordiese los labios me costaba a mi mucho trabajo el no reirme de tan divertido
castigo, y para no hacerlo desvié mi pensamiento de tan grotesca pedagogia, que seguramente hubiese
provocado mi carcajada y le supliqué que me explicase lo que é entendia por ese vigie de la ciudad de
que tanto me habian hablado, y me dijese, en fin, si las murallas y las casas andaban realmente. El me
contestd: «Mi querido extranjero: entre nuestras ciudades las hay vigjeras y las hay sedentarias; las
vigjeras, como, por ejemplo, la que nosotros ahora habitamos, estdn hechas como voy a deciros. El
arquitecto hace todos los palacios, como ya lo habréis visto, de ligerisma madera, y lo asienta sobre
cuatro ruedas; en e espesor de uno de los muros coloca diez potentes fuelles, cuyos tubos pasan
horizontalmente a través del Ultimo piso, desde e uno a otro muro, de suerte que cuando se quiere
arrastrar a una de nuestras ciudades hacia cualquier parte, y es costumbre hacerlo en todas las estaciones
para cambiar de aires, cada uno despliega sobre una de las fachadas de su morada gran cantidad de velas,
gue coloca delante de los fuelles, y después, articulando un resorte para que éstos funcionen, en menos de
ocho dias, con €l continuo soplo que vomitan estos monstruos del viento, si se quiere |las casas pueden ser
conducidas a mas de cien leguas a la redonda. En cuanto a las moradas que nosotros |lamamos
sedentarias, son casi en todo parecidas a vuestras torres, si no es que estan hechas de madera y
atravesadas por su centro por una muy grande y fuerte viga que va desde el sbtano hasta el techo,
permitiendo que éste pueda bajarse y levantarse segiin el gusto de sus moradores. Ademas, latierra, bgjo
€l piso de estas moradas esta cavada en un hoyo tan hondo como la altura del edificio, y éste de tal modo
construido, que tan pronto como las heladas empiezan a grisar e Cielo, puedan bajar las casas hasta €
hoyo, donde permanecen a abrigo de las intemperies del aire. Pero luego que el dulce aiento de la
Primavera suaviza la temperatura se levantan otravez ala plenaluz del dia por medio de su gordavigade
gue antes os he hablado».

Yo le rogué que ya que tan amable habia sido conmigo, y puesto que la ciudad iba a partir a dia
siguiente, me dijese esta noche algo del origen eterno del mundo, del que me habia hablado hacia poco.
«Y 0, en cambio, os prometo -le dije- que como recompensa, en cuanto vuelva a mi Luna, de la cual mi
gobernador (y le indiqué a mi Demonio) os acreditara que vengo, extenderé vuestra gloria contando las
maravillas que vos me digais. Y aveo que os reis de esta promesa porgue no creéis que la Luna, de la cual
YO vengo, sea un mundo y que yo sea un habitante suyo; pero yo puedo aseguraros que los pueblos de
aquel mundo que no creen que éste sea sino una Luna, se burlardn de mi cuando yo les diga que vuestra
Luna es un mundo y que en é hay hombresy ciudades». EI me contest con una sonrisa 'y hablé de esta
manera:

«Puesto que nos vemos obligados, cuando queremos demostrar €l origen de este gran todo, a
admitir como hipétesis tres o cuatro absurdos, de razén sera adoptar el camino en que menos hayamos de
topar con ellos. Con todo, os advertiré que €l primer obstaculo que nos detiene es la eternidad del mundo;
el espiritu de los hombres, como no ha sido suficiente fuerte para concebirla 'y no ha podido tampoco
imaginar que este gran universo tan hermoso, tan bien ordenado, haya podido crearse a si mismo, ha
admitido el recurso de la creacion; pero del mismo modo que el que queriendo librarse de la lluvia para
no mojarse lo hiciese tirandose a rio, ellos para salvarse se libran de los brazos de unos enanos y se
confian ala misericordia de los de un gigante; y con todo no llegan a salvarse, porque esta eternidad que
ellos quitan al mundo por no poderla comprender se la dan a Dios, como si El tuviese necesidad de esa
merced y como si fuese més fécil imaginarle asi que de otro modo. Porque decidme, ¢se ha podido nunca
concebir que de la nada pueda salir alguna cosa? jAh!, entre la nada y un &omo tan solo, existen
proporciones tan infinitas que el mas agudo ingenio no puede penetrarlas; y serd necesario para escapar
de este laberinto inexplicable que admitéis una materia eterna coexistente con Dios. Ya s€ que me
replicaréis que aunque vos de buen grado me concedais esa materia eterna no os explicais cdmo el caos
pueda ordenarse asi mismo. jAh!, pues ahora mismo voy a explicéaroslo.
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xl

»Preciso es, pequefio anima mio, que luego que netamente hayamos separado cada corpusculo
visible en una infinidad de corplsculos invisibles, imaginemos que € Universo infinito no esta4
compuesto sino de estos &omos infinitos, muy sdlidos, muy incorruptibles, muy sencillos; unos cibicos,
otros paralelogramicos, otros angulares, otros redondos, otros puntiagudos, otros piramidales, otros
exagonicos, otros ovalesy todos ellos obrando distintamente y con movimiento acomodado a su figura. Y
para demostrarlo colocad una bola de marfil perfectamente redonda sobre un plano muy suave; a menor
empuje que laimprimais estara un cuarto de hora sin pararse. Pues bien; os digo, ademas, que si esta bola
fuese tan perfectamente redonda como lo son agunos de los &omos de que os he hablado y s la
superficie en que la poséis estuviese perfectamente pulida, la bola no se detendria jamés. Pues si un
artificio es capaz de imprimir a un cuerpo movimiento perpetuo, ¢por qué no hemos de conceder que
pueda hacerlo también la Naturaleza? Y 1o mismo ocurre con otras figuras; como la cuadrada que pide €l
perpetuo reposo y otras un movimiento lateral y otras un medio movimiento, que podriamos llamar de
trepidacion; y la redonda, cuyo destino es el rodar uniéndose con la piramide, crea eso que nosotros
Ilamamos fuego; porque no solamente el fuego se agita sin descanso, Sin0 que atraviesa y penetra
facilmente las cosas. El fuego tiene ademas diferentes efectos segln la abertura y calidad de los angulos
donde la figura redonda se junta; como, por ejemplo, el fuego de la pimienta es distinto que el fuego del
azlcar y éste distinto del de la canela, y € de la canela a de clavo de especia, y éste distinto del de la
chamusquina. Por otra parte, € fuego, que es e constructor de las partes y del todo del Universo, ha
recogido y desarrollado en una encina todos los € ementos necesarios para componer esa encina. Vos me
preguntaréis cOmo la casualidad puede haber reunido en un lugar todas las cosas necesarias para producir
laencina. A esto os contestaré que nada hay de maravilloso en que la materia asi dispuesta haya formado
una encina, sino que la verdadera maravilla hubiese sido que la materia de tal modo reunida no hubiese
producido la encina, pues con unos pocos mas 0 menos elementos distintos que se e hubiesen afiadido, en
vez de una encina hubiese sido un olmo, o un chopo, o un sauce; y con més elementos de otra materia ya
hubiese sido una planta sensitiva, 0 una ostra de conchas, 0 un gusano, 0 una mosca, 0 una rana, 0 un
gorrién, o un mono, o un hombre. Cuando a tirar los dados sobre una mesa resulta un sague de diez o de
tres, de cuatro y cinco, o bien de diez, seis y uno, exclamarés. «jOh qué milagro! Cada dado resulta
precisamente con un nimero, habiendo podido resultar con tantos otros. jOh qué gran milagro! Ahoravan
tres puntos seguidos. jOh qué gran milagro! Precisamente ahora, dos fichas y la cara inferior de la otra
ficha». Pues yo estoy seguro de que siendo hombre de espiritu nunca vendréis en proferir esas
exclamaciones, pues como los dados pueden formar una determinada cantidad de combinaciones de
nimeros, es muy l4gico que a sague aparezca cualquierade ellas al azar. Y si esto no os asombra, ¢cOmo
vais a asombraros de gque esta materia al quemarse confusamente a merced del azar engendre un hombre u
otro ser, puesto que en ella habia tantas cosas necesarias para la vida del hombre como para la de otros
seres? ¢Acaso ignordis que mas de un milldn de veces ha sucedido que encaminandose esta materia por
natural destino aformar un hombre se ha detenido en la mitad de su camino para formar ya una piedra, ya
un pedazo de plomo, ya un coral, ya unaflor, yaun cometa, y todo ello porque faltaban o sobraban ciertos
elementos para llegar a congtituir precisamente un hombre? Pues bien; del mismo modo que no hay que
extrafiarse que a los cien golpes de dados resulte un saque en pleno, tampoco hay que extrafiarse de que
una infinidad de materias, que cambian y se agitan constantemente, vengan a encontrarse para formar
unos cuantos animales, 0 vegetales 0 minerales, que nosotros vemos. Es més. no sblo no hay que
maravillarse, sino que es preciso considerar imposible que de toda esta agitacion de la materia no venga a
nacer determinada cosa y que ella no cause la admiracién de algun aturdido que ignore cuan poco ha
faltado para que no se formaran los cuerpos dichos. Cuando el gran rio llamado hace girar la muela de un
molino o conduce los resortes de un reloj, y €l riachuelo no hace sino deslizarse por su cauce, rebasandolo
alguna vez, no diréis que € rio tiene méas espiritu. Porque vos sabéis que si hace todo 1o que decis es
porgue ha encontrado las cosas dispuestas favorablemente para realizar tan grandes obras maestras;
porgue si ho hubiese habido un molino en su cauce no hubiese podido pulverizar €l trigo, y si no hubiese
encontrado € reloj no hubiese sefialado las horas; en cambio, si e pequefio riachuelo hubiese tenido
semejantes encuentros, hubiese acometido iguales milagros. Pues |o mismo ocurre con este fuego que por
su propia virtud se mueve, porque cuando encuentra los érganos a proposito para la agitacion que es
necesaria en €l razonar, razona, y cuando sélo encuentra los necesarios para sentir, siente, y cuando sélo
son propios para vegetar, vegeta; y si no lo creéis asi, sacadle los ojos a hombre cuyo fuego espiritual le
hace ver, y observaréis como pierde ese sentido del mismo modo que nuestro gran reloj dejara de sefialar
las horas si sele rompe el mecanismo de su movimiento.
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»Finalmente, estos primeros e indivisibles &omos en torno a los cuales giran sin dificultad las
dificultades mas enojosas de la fisica, hasta la funcién de los sentidos, que nadie todavia ha podido
concehir, yo la explico muy facilmente por la intervencion de los corpusculos. Empecemos por la vista;
por ser lamés incomprensible merece que nosotros la consideremos con prioridad.

»Segulin yo creo, sucede que las tlnicas del ojo, cuyas aberturas se asemejan a las del cristal,
transmiten este polvo de fuego, Ilamado rayo visual. Y es detenido por alguna materia opaca que lo
rechaza devolviéndolo a seno del 0jo; entonces, al encontrar en el camino la imagen del objeto que lo
rechaza, y como esta imagen no es sino un nimero infinito de cuerpos pequefios que continuamente estan
en movimiento y se separan conservando idéntica la superficie del objeto por nosotros mirado, digo que
esta imagen es por e fuego rechazada, y empujada vuelve hasta nuestro ojo. Ya sé que no dejaréis de
replicarme que esa superficie es un cuerpo opaco muy prieto y que, sin embargo, en vez de rechazar los
corpusculos de que yo hablo los degja penetrar a través de su masa. Pero os replicaré yo a mi vez que esos
poros estan tallados formando la misma figura que tienen los aomos de fuego que la atraviesan, y asi
como una criba de trigo no sirve para cribar arena 'y una criba de arena no sirve para cribar trigo, asi una
cgja de madera de abeto, aunque sea muy fina y permita que a través de €ella penetren los sonidos, no
consiente que la traspase la vista, y una pieza de cristal, aunque sea transparente y se deje penetrar por la
vista, no puede ser traspasada por € tacto». En esto no pude yo contenerme y le interrumpi: «Un gran
poeta y filésofo de nuestro mundo ha hablado después de Epicuro y éste después de Demdcrito de estos
pequefios cuerpos casi con las mismas razones que vos |0 estais haciendo; por esto no me sorprende nada
vuestro discurso, y os pido que lo continuéis y me digais como fundandoos en esos mismos principios
podriais explicaros € ver vuestro cuerpo reproducido en un espejo». No es nada dificil -me contesto él-.
Imaginaos que los fuegos de vuestro ojo, después de atravesar el espejo y encontrar detras de é un cuerpo
no di&fano, desandan €l camino que recorrieron; y a encontrarse esos pequefios cuerpos andando en
superficies iguales sobre el espejo los vuelven allamar nuestros 0jos, y nuestraimaginacion, mas ardiente
gue las otras facultades del alma, atrae hacia ella € mas sutil, con el cual en su seno forma un retrato en
miniatura.

»En cuanto a sentido del oido no es mas dificil de comprender, y para ser més breve vamos a
fijarnos tan s6lo en la armonia de un lald tocado por las manos de un maestro de teatro. Seguramente vos
me preguntaréis cdmo puede suceder que yo perciba de tan lgjos una cosa que no veo. ¢Es que sale de
nuestras cejas una esponja que se empapa con esa musica para volver a nuestros oidos con ella? ¢O es que
este musico engendra en mi cabeza otro musiquin con un lald pequefio y obligado a cantarme como un
eco las mismas canciones? Nada de esto; mas sencillamente, este milagro procede de que la cuerda tensa
acaba por golpear |os pequefios cuerpos de que el aire estd compuesto y |os impul sa hasta nuestro cerebro,
gue se siente suavemente penetrado por esas pefias nada corporales, y cuando la cuerda esta tirante su
sonido es ato porque empuja los a&omos mas vigorosamente; y el 6rgano de este modo penetrado
suministra a la fantasia los necesarios elementos para formarse su cuadro. Si esos elementos son pocos,
sucede gque, como nuestra memoria no ha tenido tiempo a terminar su imagen, nos vemos obligados a
repetirle el mismo son, de modo que con los elementos que le suministran, por gjemplo, los compases de
una zarabanda ella tiene bastante para terminar el cuadro de esa zarabanda. Pero esta operacion no ha de
maravillarnos tanto como aquellas por medio de las cuaes, con la ayuda de un mismo érgano, nos
sentimos inclinados ya a la emocion y a sentimiento de la alegria, ya a de la cdlera... Y esto sucede
cuando en este movimiento esos pequefios cuerpos se encuentran con otros que en nosotros se agitaban de
la misma manera, 0 a los cuales su misma finura les hace susceptibles de tener ese mismo movimiento,
pues entonces los pequefios cuerpos que acaban de llegar excitan a los huéspedes a moverse del mismo
modo que ellos |o hacen; y asi, de esta manera, cuando una cancion violenta encuentra el fuego de nuestra
sangre hace que éste se anime del mismo impetu y le impulsa a exteriorizarse: esto es 1o que nosotros
Ilamarnos ardor de valentia. Si € sonido es mas dulce y tiene tan solo la facultad de levantar una llama
mucho més pequefia y débil haciéndola estremecer por los nervios, los miembros y los poros de nuestro
cuerpo, entonces produce ese cosquilleo que se llama alegria. Lo mismo ocurre con el hervor de todas las
demas pasiones, seglin que estos cuerpos pequefios sean lanzados més 0 menos violentamente sobre
nosotros, segun e movimiento que reciban por el encuentro de otras emociones y segiin los cuerpos ya
existentes en nosotros que tengan gque agitarse. Lo mismo ocurre con el oido.

»La demostracién del tacto ya con todo esto no resulta dificil si se concibe que en toda materia
pal pable se produce una emision perpetua de pequefios cuerpos, y que a medida que nosotros la tocamos
va creciendo esa emision, porque nosotros exprimimos esos corplsculos de la misma materia como
exprimimos el agua de una esponja a apretarla. Los duros dan a 6rgano del tacto la sensacion de su
solidez; los blandos, la de su suavidad; los asperos, etc. Y si no fuese asi no dejariamos percibir con tanta
finura y discernimiento por medio del tacto cuando tenemos las manos cansadas por € trabajo, o
recubiertas de cal que, por no ser porosa ni animada, solo con mucha dificultad transmite los alientos de
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la materia. Alguien querra averiguar en dénde reside el 6rgano del tacto. Yo por mi parte creo que esta
esa residencia repartida por toda la superficie de nuestra masa, puesto que nuestro cuerpo siente en todas
sus partes. Ahora bien; creo que cuanto més cerca de la cabeza estd e miembro con que tocamos més
sutil es la distincion de este sentido. Lo cual puede probarse recordando que cuando tenemos los ojos
cerrados tocamos con las manos las cosas para percibirlas con més facilidad, porque si 1as tocasemos con
€l pie nos seria més dificil reconocerlas. Y esto sucede porque como nuestra piel en toda su extension esta
cribada por pequefios poros, nuestros nervios, cuya materia no es mas compacta, pierden durante su
camino muchos de esos atomos, que se quedan detenidos en las pequefias porosidades de su contextura 'y
no llegan hasta € cerebro, que es el término de su vigie. Ahora me queda el hablaros del olfato y del
gusto.

»Decidme; ¢cuando yo gusto un fruto no es porque é atraviesa el calor de mi boca? Confesadme
gue teniendo una pera entre sus elementos algunas sales que al disolverse se separan en pequefios cuerpos
de otra figura que los que componen el sabor de una manzana es necesario que hieran nuestro paladar de
modo muy diferente, del mismo modo que el sobresalto que me produce sentir mi piel atravesada por el
hierro de una pica no es idéntico al que me hace sufrir la bala de una pistola, ni € de la bala de esta
pistolaigual al dolor que me produce ser atravesado por unaflecha de punta cuadrada de acero.

»Del olfato no tengo nada que decir, puesto que los mismos fildsofos confiesan que es causa de
la continua emisién de pequefios cuerpos.

»Y ya, basdndome en este principio, voy a explicaros la creacion, la armoniay la influencia de
los globos celestes y lainnumerable variedad de los meteoros».

Se disponia €l a continuar; pero el huésped vigjo entré cuando é pasaba estas razones y le hizo
pensar a nuestro fildsofo en retirarse a descansar. Venia con vasos llenos de gusanos luminosos para dar
luz a nuestra sala; pero como estos insectos de fuego pierden su brillo cuando no estén recientemente
recogidos, y éstos yatenian diez dias, casi no alumbraban nada. Entonces mi Demonio, no queriendo que
la asamblea se sintiese molesta, subié a su alcoba y volvié luego con dos bolas de fuego tan brillantes,
gue todos nos asombramos de que sosteniéndolas no se quemase los dedos. «Estas antorchas
incombustibles -nos dijo él- nos alumbrardn mejor que vuestros vasos de gusanos; son rayos puros de Sol,
alos que yo he quitado la fuerza de su calor, porque de otro modo las cualidades corrosivas de su fuego
hubiesen herido vuestra vista, deslumbrandola. Yo he recogido estos rayos, he fijado su luz y la he
encerrado en estas bolas transparentes que ahora veis. Esto no debe extrafiaros nada, porque a mi, que he
nacido en el Sol, no me es mas dificil el condensar sus rayos que no son sino el polvo de este mundo, que
os lo es a vosotros €l recoger las particulas o aomos pulverizados de la tierra de este mundo». En esto,
nuestro huésped envi6 a un criado para que acompafiase a los fil6sofos, y como ya era de noche |levaba el
criado una docena de globos luminosos colgados de sus cuatro pies. Nosotros (mi preceptor y yo) nos
acostamos por mandato del fisidlogo. Esta vez me llevd a una habitacion con violetas y lises y me hizo
acariciar como de ordinario. Al dia siguiente, a eso de las nueve, vi entrar a mi Demonio que, segiin me
dijo, venia de palacio... Habia sido llamado por una hija de la reina, que se habia interesado por mi y le
habia hecho protestas de que persistia siempre en el propésito de comprometer mi palabra; es decir, que
de muy buena gana, s yo queria llevarla, vendria conmigo hasta mi mundo. «Lo que mas me ha
complacido -continué e Demonio- es que, seguin he observado, €l principal motivo de su viagje era €
hacerse cristiana. Asi es que le he prometido ayudarla en su propésito con todas mis fuerzas, inventando
a efecto una méguina capaz paratres o cuatro personasy en lacual podréisiros juntos desde hoy. Y o voy
a dedicarme seriamente a la realizacion de esta empresa, para la cual, y para que os distraigéis mientras
YO no esté con vos, os dejo este libro. Lo trgje hace tiempo de mi pais natal; se titula Los Estados e
Imperios de la Luna y contiene un apéndice que trata de la historia del diamante; también os dejo éste que
yo creo mucho mejor; es el titulado Gran obra de los filésofos, que ha compuesto uno de los més
ingeniosos espiritus del Sol. En esta obra se demuestra que todas las cosas son verdad y se declara €
modo de unir fisicamente los extremos verdaderos de cada contrario, como, por gjemplo, que el blanco es
negro y que el negro es blanco; que una cosa puede ser y no ser al mismo tiempo; que puede haber una
montafia sin valle; que la hada es algo, y que todas las cosas que existen, existen y no existen a mismo
tiempo. Y lo que més maravilla es que todas estas inauditas paradojas las demuestra sin ningln
razonamiento capcioso o sofistico.

»Cuando os canséis de leer podéis pasearos 0 entreteneros con el hijo de nuestro huésped; su
espiritu esta lleno de encantos. El Unico defecto que tiene es el de carecer de piedad. Si llegara por esto a
escandalizaros 0 a dterar vuestra fe por cualquier razonamiento, no dejéis de venir en seguida a
decirmelo, y yo os resolveré todas las dificultades. Otro os aconsegjaria en este caso que abandonaseis su
compafiia; pero como €l hijo de nuestro huésped es muy vanidoso, tengo la seguridad que consideraria
este apartamiento como una fugay se figuraria que nuestra creencia estaba desprovista de razon si vos 0s
negaseis a escuchar la suya». En diciendo estas palabras me abandond, y apenas hubo € salido pliseme yo
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a considerar mis libros y sus estuches, es decir, sus cubiertas, que me parecieron admirables por sus
riquezas; una de ellas estaba hecha con un solo diamante, cuyo brillo, por ser mucho mayor, en nada
podia compararse con € de los nuestros; la otra parecia una monstruosa perla fundida en dos. Mi
Demonio habia traducido estos libros a la lengua de este mundo; pero yo, como no vi en ellos nada
impreso, solo podré explicaros como estaban hechos estos dos volimenes. Al abrir el estuche encontré no
sé qué continente de metal muy parecido a nuestros relojes y llenos de no sé qué pequefios resortes y de
maquinas imperceptibles. Era, en efecto, un libro; pero era un libro milagroso que no tenia ni hojas ni
letras; era, en resumen, un libro, para leer € cual eran indtiles los 0jos; en cambio, se necesitaban las
orgjas. Asi, pues, cuando alguien queria leerlo no tenia més que agitar esta méaquina con gran cantidad de
movimiento en todos sus pequefios nervios y luego hacer girar la saeta sobre el capitulo que queria
escuchar, y en haciendo esto, como s saliesen de la boca de un hombre, o de la cgja de un instrumento de
musica, salian de este estuche de libro todos los sonidos distintos y claros que sirven como expresion de
lenguaje entre los grandes pensadores de la Luna...

Cuatro de ellos llevaban sobre sus espaldas una especie de atalid envuelto con un pafio negro. Yo
le pregunté a uno que estaba mirédndolo qué queria decir aquella comitiva en todo tan parecida a las
pompas funebres de mi pais; €l me contestd que este criminal... y llamado por el pueblo por un papirotazo
sobre la rodilla derecha, que habia sido convicto y confeso, de envidiay de ingratitud habia muerto el dia
antes, y que el Parlamento le habia condenado hacia ya veinte afios a morir en su camay luego a ser
enterrado. Yo me eché areir, y como é me preguntase por qué lo hacia, le contesté: «Es que me asombra
gue lo que en nuestro pais es como una bendicion: una vida larga, una muerte sosegada, una sepultura
honrada, constituya en el vuestro un castigo gemplar». «jAh! -me contestd él-. ¢En vuestro pais
consideradis la sepultura como algo estimable? Sinceramente decidme s no creéis que es ago muy
espantoso €l que un caddver ande a merced de los gusanos y esté abandonado a los sapos que le devoran
las megjillas, es decir, que toda la peste venga a posarse sobre el cuerpo del hombre. jDios mio! Sdlo de
pensar que después de muerto tendré la cara envuelta por un sudario y sobre la boca cinco pies de tierra
ya no puedo respirar! Este miserable que ahora llevan a enterrar, como vosotros veis, ademas de la pena
de ser enterrado en una fosa ha sido condenado a que le acomparien en comitiva ciento cincuenta de sus
amigos, obligandoles, como castigo al carifio que pusieron en un envidioso y un ingrato, a estar en sus
funerales con el rostro muy triste; y si los jueces no hubiesen tenido piedad de é pensando que sus
crimenes més los habia cometido por falta de espiritu que por sobra de maldad, les habrian obligado a
llorar. Fuera de los criminales, se quema aqui a todos los muertos; y ésta es costumbre muy decente y
muy razonable, porque como nosotros creemos que el fuego separalo puro de lo impuro, pensamos que €l
calor une por simpatia el natural calor que ardia en el ama, dandole fuerza para elevarse perennemente
hasta que llegue a un astro y tope con algin pueblo habitado por gentes mas inmateriales y mas
inteligentes. Porgque su temperamento debe hallar y participar de la pureza del globo que ellos habitan.

»Con todo, ésta no es la més hermosa manera de inhumar que nosotros usamos. Cuando alguno
de nuestros filésofos llega a esta edad en que se siente ablandado nuestro espiritu, y €l hielo de los afios
detiene los movimientos de nuestra alma, reline a todos sus amigos en un suntuoso banquete, y luego que
ha expuesto los motivos que le determinan a separarse del mundo y la poca esperanza que ya tiene de
aumentar sus hermosas acciones con alguna otra que merezca ser suya, se le da permiso para que lo
abandone, es decir, se le permite morir, 0 se le hace un ruego severo de que siga viviendo. Y s por
mayoria de votos o a parecer de todos se le confia a su voluntad el deseo de lamuerte, € fil6sofo avisaa
sus amigos €l dia y la hora en que ha de degjar la vida; y entonces sus més alegados se purgan y se
abstienen de comer durante veinticuatro horas; después cuando llegan a la morada del sabio, luego de
haber ofrecido sacrificios a Sol, entran en su alcoba, en donde les espera € noble fildsofo acostado en
una cama de gala. Todos llegan hasta é y le abrazan, y cuando se le acerca quién él mas ama, luego de
haberle besado con ternura, le apoya sobre su vientre, y uniéndose las bocas con un beso, el sabio con la
diestra se hunde en el corazén un pufia. El amante amigo no separa los labios de los muy queridos hasta
gue no le siente expirar. Y cuando Ilega este momento extrae el hierro de su seno y cerrando la herida con
su boca le sorbe la sangre, que sigue bebiendo hasta que le releva otro amigo, y luego otro y luego otro, y
asi todos los del cortejo. Y cuando han pasado cuatro o cinco horas de esto se les entrega a cada uno de
los amigos una doncella de dieciséis o diecisiete afios, y durante tres o cuatro dias que con elas se
dedican a gustar los placeres del amor no se alimentan de otra cosa que de la carne del muerto, que hacen
comer a las doncellas cruda y todo, para ver si como resultado de cien abrazos de los que pueda nacer
alguien selograla seguridad de que en €l nacido reviva el amigo».

Yo interrumpi estas razones y adverti a que me las decia que tal proceder se asemejaba en
mucho a ciertos usos de algun pueblo de nuestro mundo, y luego continué mi paseo, que fue tan largo,
gue a regreso ya hacia dos horas que me tenian preparada la comida. Me preguntaron el motivo que me
habia hecho llegar tan tarde. «No he tenido yo la culpa -le contesté a cocinero que me daba quejas-; he
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preguntado muchas veces en la calle qué hora eray todo €l mundo como respuesta abria la boca, apretaba
los dientes y volvia de lado la cabezax». «¢Y no sabiais vos -me replicaron todos |os presentes-, no sabiais
VOS que con esto ya os estaban diciendo la hora?» «Sinceramente -le repliqué yo-, aungue ellos hubiesen
estado un afio con la nariz a Sol hubiese quedado yo sin saberlo». «Pues es una costumbre -me
replicaron- que les permite no gastar €l reloj; porque con sus dientes forman un cuadrante tan exacto, que
cuando quieren decirle a alguien la hora abren los labios y con la sombra de la nariz, que entonces se
produce sobre los dientes, marcan como en un reloj de sol la hora que necesita saber e curioso
preguntador. Y ahora, para que sepéis por qué en este pais todo e mundo tiene la nariz grande, os diré
gue, tan pronto como la nodriza se acuesta, la madre coge a hijo y lo llevaante el profesor del Seminario,
y a cabo de un afio justo, reunidos todos los peritos, si encuentran que su hariz es mas corta que cierta
medida por € sindico acordada, se le proclama chato y se le pone en manos de determinadas gentes
encargadas de castrarlos. Seguramente vos me preguntaréis qué razon hay para cometer esta barbarie y
como es posible que entre nosotros, que consideramos la virginidad como un crimen, establezcamos
forzadas continencias. Pero sabed desde ahora que si 1o hacemos nosotros asi es porque durante una
experiencia de treinta siglos hemos podido comprobar que una hariz grande es muestra de que el hombre
es espiritual, cortés, afable, noble y liberal, y que, en cambio, una nariz pequefia revela cualidades
contrarias. Por esto todos los chatos son convertidos en eunucos, porque la Republica prefiere no tener
hijos atenerlosy que se parezcan a esos padres». Seguia é hablando cuando vi yo entrar a un hombre con
todo e cuerpo desnudo. Inmediatamente yo me sentéy me calé el sombrero para honrarle, porque en este
pais éstas son las méas evidentes muestras de respeto con que puede acreditarse el que se tiene ala gente.
«Nuestro reino -dijo- desea que antes de regresar a vuestro mundo tengéis a bien advertirlo a nuestros
magistrados, porque un matematico acaba de decir en nuestro Consgjo que s vos, a llegar a vuestro
mundo, quisieseis construir cierta maquina que é os mostrara, con ella podria él unir vuestro globo a
nuestro». A lo cual yo prometi acceder. «Pero como -le dije yo a mi huésped cuando €l dicho mensajero
se hubo marchado-, ¢podriais vos hacer el favor de decirme por qué este enviado llevaba cefiido a la
cintura unos 6rganos vergonzosos modelados en bronce? Y a habia visto yo esto muchas veces cuando
estaba encerrado en mi jaula; pero nunca me habia atrevido a preguntar nada porque siempre estaba
rodeado por las hijas de la reina, a quienes temia ofender s en su presencia hubiese llevado la
conversacion atan bajos términos. Y ala pregunta que hice ahora me contesté el huésped: «Es que aqui
las hembras, o mismo que los machos, no son tan ingratos que enrojezcan a contemplar aquello con que
fueron hechos; y las virgenes no tienen verglienza de amar en nosotros, en memoria de su madre
Naturaleza, la Ginica cosa que en hosotros la produce. Sabed, pues, que el amuleto con que este hombre se
cifie lacintura, y del cual pende como medalla lafigura de un miembro viril, es el simbolo de caballeroy
la insignia que distingue a noble del villano». Esta paradoja me parecié tan extravagante, que no pude
evitar de echarme areir.

«Esta costumbre me parece muy extraordinaria -dije entonces-, porque en nuestro pais lo que
distingue ala nobleza es llevar una espada». Pero mi huésped, sin conmoverse, me dijo: «jAy hombrecito
mio! ¢Cémo puede ser eso? ¢L os grandes de vuestro pais pueden ser tan estragados que hagan gala del
arma que caracteriza al verdugo, que no fue forjada sino para destruir y que, es, en fin, el jurado enemigo
de todo lo que vive, y esconden en cambio un miembro sin el cual nosotros estariamos a nivel de lo que
no existe, de un miembro que es el Prometeo de cada animal y el reparador infatigable de las debilidades
de la naturaleza? jDesdichada tierra en la cual los signos de la generacién son ignominiosos y los de la
destruccién son honorables! jY vosotros [laméis partes vergonzosas a esos miembros y no pensais que
nada hay tan glorioso como € dar lavida, y nada en cambio tan realmente vergonzoso como €l quitarlal»
Mientras pasdbamos todas estas razones no dejabamos de comer, y luego que nos levantamos nos fuimos
al jardin para tomar €l aire, y aqui, considerando como se engendraban y producian todas las cosas, me
dijo: «No debéis vos ignorar, viendo que la tierra se hace un arbol y e arbol un cerdo y un cerdo un
hombre, y puesto que esto os demuestra la tendencia de la Naturaleza hacia o més perfecto, que todo
aspira a llegar a ser hombre, siendo éste la esencia mas acabada de las més hermosas mezclas y € més
bien dispuesto, puesto que solo a él le es dado reunir la vida racional y animal. Esto es tan evidente que
nadie o negaria a no ser un pedante, pues todos vemos que un ciruelo, merced al calor de su germen, va
sorbiendo como por una bocay lo digiere luego el césped que le rodea; que un cerdo devora este fruto y
lo convierte en substancia de su misma carne, y que un hombre se come € cerdo, da nuevo calor a su
carne muerta, la une a si y hace revivir a ese animal bagjo una mas noble especie. De modo que ese
hombre que ahora veis acaso haya sido hace sesenta afios un haz de hierba de mi jardin; y esto es tanto
mas probable cuanto que la opinidn de la metempsicosis pitagérica, por tan grandes hombres afirmada,
seguramente no ha llegado hasta nosotros sino para invitarnos a comprobar su verdad, cdmo en efecto
hemos podido descubrir que todo lo que vive y vegetay llega finalmente en toda su materia al periodo de
su perfeccidn, después retrocede y se hunde en la inanidad para evolucionar de nuevo y desempefiar el
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mismo papel». Yo bajé muy satisfecho a jardin, y empezaba a decirle a mi compariero 1o que mi maestro
me habia ensefiado, cuando en esto Ilegd € fisidlogo parallevarnos alarefecciony a dormitorio.

Al dia siguiente, en cuanto me desperté, fui a buscar a mi antagonista para hacerle levantar. «Es
tan gran milagro -le dije yo- encontrar a un espiritu como el vuestro, tan genial, sumergido en el suefio,
como ver e fuego sin accion». El se molesto por esta torpe cortesia. «¢ES que no os arrepentiréis nunca -
me dijo él con una célera apasionada y ala vez carifiosa-, €s que no 0s arrepentiréis nunca de usar esas
palabras fantésticas? Sabed, pues, que tales vocablos ultrajan € nombre de filésofo, y que asi como €l
sabio no ve nada en e mundo que no conciba, 0 que no crea poder concebir, debe rechazar todas esas
expresiones de prodigios y milagros de la Naturaleza que han inventado los estUpidos para disculpar las
debilidades de su inteligencia.

Yo me crei entonces obligado, en conciencia, atomar la palabra para desengafiarle. «Aungue -le
dije- estéis muy obstinado en lo que decis, yo he visto que muchas cosas han sucedido
sobrenaturalmente». «Asi 1o decis -me replico é-; pero es que ignoréis que la fuerza de laimaginacion es
capaz de curar todas las enfermedades que vos atribuis a lo sobrenatural, merced a un cierto balsamo
natural que contiene todas las cualidades contrarias a las del mal que nos ataca; lo cual sucede cuando
nuestra imaginacion, advertida por el dolor, busca €l remedio especifico que conviene a su veneno. Por
esta razdn un médico muy hébil de vuestro mundo aconsgjara a enfermo que busque més bien a un
meédico ignorante si e reputa muy sabio, que uno muy sabio s le reputase ignorante; y esto lo hace
porque piensa que nuestra imaginacion, ejercitandose en favor del bien de nuestra salud, con tal de que
esté ayudada de algunos remedios, es capaz de curarnos; pero que los mas poderosos serian muy débiles
s la imaginacion no los aplicase. ¢Os extrafia a vos que los primeros habitantes de nuestro mundo
viviesen tantos siglos sin tener ningtn conocimiento de medicina? No, seguramente. &Y cud penséis que
seria la causa, sino su naturaleza llena alin de fuerza y este balsamo universal que ain no habia sido
suprimido por las drogas de vuestros médicos que ahora os consumen? Asi entonces, para llegar a la
convalecencia no era necesario sino desearlo con todo €l alma e imaginarse curado. De tal modo, la
fantasia vigorosa de estos primitivos, sumergiéndose en ese bdlsamo de aceite extraia de €l su €lixir; asi
que, aplicando su activo a su pasivo, se encontraban en un abrir y cerrar de 0jos tan sanos como antes de
enfermar; cosa que hoy en dia no deja de hacerse, a pesar de la degeneracion de la natural eza, aunque en
verdad se haga muy raramente, por |o que el pueblo lo juzga como un milagro. Y o no creo absolutamente
en nada de eso, y me fundo para ello en que es més facil que se equivoquen tantos doctores que no que
suceda una cosa tan dificil. Porque yo les preguntaria: El enfermo de fiebres que acaba de curarse ha
deseado ahincadamente durante su enfermedad, como es muy natural, el curarse y hasta ha hecho votos
para lograrlo; ahora bien: era necesario que muriese, que siguiese enfermo o que se curase; si hubiese
muerto se hubiera dicho que el Cielo con la muerte habia querido poner término a sus penas, y hasta que
con morirse se habia curado de todos sus males como en su plegaria pedia; s hubiese permanecido
enfermo, se hubiese dicho que no habia tenido bastante fe; pero como ha curado, todo el mundo dice que
es un milagro, y yo pregunto si no es mucho més probable que su fantasia, excitada por los violentos
deseos de salud, ha obrado sobre todo su cuerpo. Porque supongamos que se haya salvado. ¢Por qué ir
proclamando que es milagro, puesto que también vemos a muchas personas que se habian encomendado a
la fe perecer miserablemente con todos sus votos?» «Pero a menos -le repliqué yo-, si eso que decis de
tal bdlsamo es verdad, no hay en €ello sino una prueba muy evidente de la racionalidad de nuestra aima,
puesto que, sin que ésta se valga de otros instrumentos de nuestra razén y sin apoyarse en €l concurso de
nuestra voluntad, por si misma obra como si estando fuera de nosotros aplicase € activo a pasivo. Y, por
otra parte, si separada de nosotros sigue siendo razonable, esto prueba que de todo punto es necesario que
sea espiritual, y s admitis conmigo que es espiritual, habréis de concluir que es inmortal, puesto que la
muerte tan sdlo ocurre en € animal por el cambio de sus formas, cambio del que solo la materia es
susceptible». Entonces mi joven interlocutor, sentdndose en la camay haciéndome sentar a mi, dijo estas
0 muy parecidas razones: «En cuanto a que muera el alma de las bestias, que es corporal, no me asombra
nada, puesto que no hay en ella, alo que se ve'y es muy probable, una armonia de las cuatro cualidades,
una fuerza de sangre y una proporcion de organos bien concertados; pero o que si me asombra, y mucho,
es que nuestra alma inteligente, incorpérea e inmortal, se vea obligada a salir de nuestro cuerpo por la
misma causa que hace morir a la de un buey. ¢Acaso ha pactado con nuestro cuerpo que cuando reciba
éste un sablazo en el corazén, un balazo en el cerebro o un machetazo en e cuerpo, abandone
inmediatamente su casa? Y s € alma fuese espiritual y por si misma tan razonable y hasta capaz de
inteligencia, y esto o mismo cuando est4 en nuestro cuerpo como cuando de € se separa, ¢por qué
entonces los ciegos de nacimiento, con todas las grandes ventgjas de esta alma intelectual, no pueden
imaginarse 1o que es €l ver? ¢Es porque aln no se vieron privados por la muerte de todos los otros
sentidos? jPero como! ¢Suponer esto no es 1o mismo que pensar que yo no puedo servirme de mi mano
derecha porque tengo viva mi mano izquierda? Y, finalmente, para establecer una comparacion justa y
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gue destruya todo lo que habéis dicho, me contentaré con poneros €l gemplo de un pintor: éste no puede
trabajar si no es con pincel; y os diré que a ama le ocurre exactamente |o mismo cuando no puede usar
de los sentidos. Si; pero -afiadi6 él-... sin embargo, pretenden que esta aima, que tan sdlo puede obrar
imperfectamente a causa de la vida, pueda obrar con perfeccién cuando por nuestra muerte hayamos
perdido todos nuestros sentidos. Y si me vienen diciendo que el ama no necesita de esos instrumentos
paracumplir sus funciones, yo les replicaré que entonces es hecesario coger un |&tigo y azotar alos ciegos
«que hacen como si no viesen gota». El queria continuar aduciendo tan impertinentes razones; pero yo le
cerré la boca rogandole que se callase, 1o que en efecto hizo por miedo a disputar, porque ya él veia que
yo comenzaba a exaltarme. El se fue luego y me dejé admirado de las gentes de este mundo, donde todos
tienen, hasta el pueblo sencillo, tan espontaneo espiritu; a contrario de las gentes del nuestro, que tienen
tan poco y aun éste les cuesta tan caro.

Finalmente, el amor por mi pais, que poco a poco me iba quitando € gusto y la intencién de
haber vivido en éste, no me degjaban tiempo para sofiar en otra cosa que en e deseo de marcharme; pero
tantas dificultades se me presentaron para ello, que me puse muy triste. Mi Demonio se dio cuenta de
esto, y como me preguntase por qué no parecia ya el mismo de siempre, yo francamente le dije la causa
de mi melancolia; entonces é me hizo tan halagiiefias promesas para el bien de mi retorno, que en sus
manos dejé por entero mi confianza. Di aviso a Consgjo, que me envio a llamar y me hizo prestar
juramento de que en nuestro mundo contaria las cosas que habia visto en el de la Luna. Seguidamente se
me dieron mis pasaportes, y mi Demonio, que me habia provisto de las cosas necesarias para tan grande
vigie, me preguntd en qué lugar dela Tierra queriayo arribar. Yo le dije que la mayor parte de los jovenes
acaudalados de Paris se proponian en seguida hacer un vigje a Roma, pensando que nada después de esto
habia que ver ni que nada tan hermoso pudiese hacerse. Y le afiadi que en vista de esto mucho le
encarecia €l que aprobase que yo siguiera el gemplo de esos jovenes. «Pero -prosegui- decidme en qué
maquina haremos el vigje y cudl sea el encargo que quiere hacerme el matemético que nos hablo el otro
dia de unir este globo con e mio». «Del matematico no os fiéis -me dijo é-, que es hombre de mucho
prometer y de muy poco cumplir. En cuanto a la maguina que ha de llevaros no es otra que la que os
sirvio de carrugje para venir hasta la corte». «¢Pero cdmo es posible? ¢El aire sera suficientemente sdlido
para sostener vuestros pasos como latierralos soporta? No creo que esto sea posible». «Es una cosa muy
rara que vos credis y no credis a mismo tiempo. jVamos! ¢Por qué los brujos de vuestro mundo, que van
por € airey conducen gércitos, granizadas, nevadas, lluvias y otros meteoros semejantes de una a otra
region, han de tener més poder que nosotros? Sed, sed més crédulo en mi, os lo ruego. «Es verdad. He
recibido de vos tantos favores como los recibieron Sicrates y tantos otros por quienes vos habéis tenido
amistad, que debo confiarme a vos y 1o hago abandonandome de todo corazén a vuestra voluntad.
Apenas acabé yo de decir estas palabras cuando se levantd como un torbellino sujetandome entre sus
brazos: de este modo me hizo pasar sin incomodidad todo ese grande espacio que nuestros astronomos
sitlan entre nuestro mundo y el de la Luna, travesia en que no tardamos més de diay medio; lo cua me
hizo conocer la mentira que dicen quienes afirman que una muela de molino tardaria trescientos sesentay
tantos afios en caer desde el Cielo, puesto que nosotros invertimos tan poco tiempo en caer desde el globo
de la Luna hasta éste. Finamente, al comenzar nuestra segunda jornada me di cuenta de que me acercaba
a nuestro mundo. Ya iba yo distinguiendo Europa de Africay éstas de Asia, cuando senti e vaho del
azufre que veia salir de una muy alta montafia: esto me espantd tanto que me desvaneci. Yo no puedo
contaros lo que luego me paso; pero cuando recobré el sentido me encontré envuelto entre nieblas sobre la
pendiente de una colina, entre varios pastores que hablaban € italiano. Y 0 no sabia qué habia sido de mi
Demonio y pregunté a los pastores si acaso le habian visto. Me contestaron haciendo la sefiad delacruzy
me miraron aterrados como si fuese yo € mismisimo demonio. Pero como yo les dijese que era cristiano
y les rogase por caridad que me condujesen a alguin sitio donde pudiese descansar, me acompafiaron hasta
un pueblecito que distaba de alli una milla, en €l cual, y apenas hube llegado, todos los perros, desde los
mas pequefios lanuditos hasta los mastines, se tiraron sobre mi, y me hubiesen devorado si no tuviese yo
lafortuna de encontrar una casa donde me recogi. Pero esto no impidié que los perros prosiguiesen en su
alboroto, de suerte que el duefio de la casa ya me miraba con malos ojos; y creo que, dado e escripulo
con que la gente del pueblo considera estos accidentes como malos augurios, este hombre me hubiese
abandonado como presa de aquellos animales si yo no hubiese advertido que la razén que los perros
tenian para encarnizarse de tal modo contra mi era la de venir de donde venia, pues como €llos tenian la
costumbre de ladrar ala Luna, notaban que yo venia de ali y que oliatodavia a Luna, como los que luego
gue salen del mar todavia conservan alguiin tiempo el olor delasal y el aire marinos. Para librarme de este
mal aire me puse en una terraza’y me someti ala accién del Sol durante tres o cuatro horas; pasadas las
cuales bajé, y los perros, como ya no sintiesen en mi el olor que los habia hecho mis enemigos, no me
ladraron mas'y se volvieron cada uno a su casa. Al diasiguiente sali para Roma, y aqui vi los restos de los
triunfos de muchos grandes hombres y de muchos grandes siglos; admiré las bellas ruinas y las hermosas
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restauraciones que en ellas han hecho los modernos. Y, finalmente, después de haber permanecido
durante quince dias en la compafiiade M. de Cyrano, mi primo, que me presto dinero para mi regreso, me
fui a Civitavecchiay embarqué en una galera que me condujo hasta Marsella.

Durante este vigje tuve siempre el espiritu absorto por las maravillas del que acababa de hacer.
Yo comencé a escribir las Memorias de aquellos tiempos, y cuando he acabado la tarea las he ordenado
con todo el cuidado que me ha consentido poner en este trabajo la enfermedad que en la cama me detiene.
Pero pensando que ya daré ella fin a mis estudios y a mis trabajos para cumplir la palabra que di al
Consgjo del mundo de la Luna, he rogado al sefior Lebret, mi més querido e inolvidable amigo, que las dé
al publico, con la Historia de la Republica del Sol y lade La Centella y algunas otras obras de este jaez si
logra que se las devuelvan quienes nos las han robado, cosa a que yo les conjuro y les pido que hagan de
todo corazon.

Fin dela «Historiacémicao vigie alaLuna».
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